

**KAZI NAZRUL ISLAM**

***MARU-VASHKAR***

more books:

[Mymahbub.com](http://Mymahbub.com)

মরু-ভাস্কর

01719224423

## সূচীপত্র

### প্রথম সর্গ :

অবতরণিকা	৯
অনাগত	১২
অভ্যুদয়	১৭
স্বপ্ন	২০
আলো-আঁধারি	২৩
'দাদা'	২৬
পরভূত	২৯

### দ্বিতীয় সর্গ :

শৈশব-লীলা	৩৩
প্রত্যাবর্তন	৩৬
"শাক্কুস্ সাদ্‌র" (হৃদয়-উন্মোচন)	৩৮
সর্বহারা	৪২

### তৃতীয় সর্গ :

কৈশোর	৫০
সত্যগ্রহী মোহাম্মদ	৫৭

### চতুর্থ সর্গ :

শাদী মোবারক	৬১
খদিজা	৬৩
সম্প্রদান	৭২
নও কাবা	৭৪
সাম্যবাদী	৮২

গ্রন্থ ও রচনা পরিচিতি	৮৩
-----------------------	----

## প্রথম সর্গ

### অবতরণিকা

জেগে ওঠে তুই রে ভোরের পাখি,  
নিশি-প্রভাতের কবি !  
লোহিত সাগরে সিনান করিয়া  
উদিল আরব-রবি ।  
ওরে ওঠে তুই, নৃতন করিয়া  
বেধে তোলে তোর বীণ !  
ঘন আঁধারের মিনারে ফুকারে  
আজান মুয়াজ্জিন ।  
কাঁপিয়া উঠিল সে ডাকের ঘোরে  
গ্রহ, রবি, শশী, ব্যোম,  
ঐ শোন শোন “সালাতের” ধ্বনি  
“খায়রুম্-মিনাদ্রৌম !”

রবি-শশী-গ্রহ-তারা-বলমল গগনানন্দনতলে  
সাগর উর্মি-মণ্ডীর পায়ে ধরা নেচে নেচে চলে ।  
তটিনী-মেখলা নটিনী ধরার নাচের ঘূর্ণি লাগে  
গগনে গগনে পাবকে পবনে শস্যে কুসুম-বাগে ।  
সে আজান শুনি' থমকি দাঁড়ায় বিশ্ব-নাচের সভা,  
নিখিল-মর্ম ছাপিয়া উঠিল অরুণ জ্যোতির জবা ।  
দিগ্দিগন্ত ভরিয়া উঠিল জাগর পাখির গানে,  
ভুলোকে দুলোকে প্রাবিয়া গেল রে আকুল আলোর বানে !  
আরব ছাপিয়া উঠিল আরাব ব্যোমপথে “দীন” “দীন” ।  
কাবার মিনারে আবার আসিল নবীন মুয়াজ্জিন !

\* খায়রুম্-মিনাদ্রৌম — নিদ্রা অপেক্ষা উপাসনা ভাল । সালাত — উপাসনা । মুয়াজ্জিন  
— যে উপাসনার জন্য আহ্বান করে । আজান — উপাসনার আহ্বান ধ্বনি । দীন — ধর্ম ।

ওরে ওঠ তোরা, পশ্চিমে ঐ লোহিত সাগর জল  
 রঙে রঙে হল লোহিততর রে লালে-লাল ঝলমল !  
 রঙ্গে ভঙ্গে কোটি তরঙ্গে ইরানি দরিয়া ছুটে,  
 পূর্ব-সীমায়, — সালাম জানায় আরব-চরণে লুটে ।  
 দখিনে ভারত-সাগরে বাজিছে শঙ্খ, আরতি-ধ্বনি,  
 উদিল আরবে নূতন সূর্য — মানব-মুকুট-মণি ।  
 উত্তরে চির-উদাসিনী মরু, বালুকা-উত্তরীয়  
 উড়ায়ে নাচিয়া নাচিয়া গাহিছে — “জাগো রে, অমৃত পিও !”  
 লু-হাওয়া বাজায় সারেসী বীণ খেজুর পাতার তারে,  
 বালুর আবীর ছুঁড়ে ছুঁড়ে মারে স্বর্গে গগন-পারে ।  
 খুশিতে বেদানা-ডলিম ডাঁশায়ে ফাটিয়া পড়িছে ভূয়ে,  
 ঝরে রসধারা নারঙ্গী সেব আপেল আঙ্গুর চূয়ে ।  
 আরবি ঘোড়ারা রাশ নাহি মানে, আসমানে যাবে উঠি,  
 মরুর তরণী উটেরা আজিকে সোজা-পিঠে চলে ছুটি ।  
 বয়ে যায় ঢল, ধরে না কো জল আজি ‘জম্জম’ কূপে ।  
 ‘সাহারা’ আজিকে উথলিয়া ওঠে অতীত সাগর রূপে ।  
 পুরাতন রবি উঠিল না আর সেদিন লজ্জা পেয়ে,  
 নবীন রবির আলোকে সেদিন বিশ্ব উঠিল ছেয়ে ।  
 চক্ষে সূর্য্য বক্ষে ‘খোর্ম’ বেদুইন কিশোরীরা  
 বিনি কিস্মতে বিলালো সেদিন অধর চিনির সিরী ।  
 ‘ঈদ’-উৎসব আসিল রে যেন দুর্ভিক্ষের দিনে,  
 যত ‘দুশ্মনী’ ছিল যথা নিল ‘দোস্তী’ আসিয়া জিনে ।  
 নহে আরবের, নহে এশিয়ার, বিশ্বে সে একদিন,  
 ধূলির ধরার জ্যোতিতে হল গো বেহেশ্ত জ্যোতিহীন !  
 ধরার পক্ষে ফুটিল গো আজ কোটি-দল কোকনদ,  
 গুজরি’ ওঠে বিশ্ব-মধুপ — “আসিল মোহাম্মদ !”

অভিনব নাম ওনিল রে ধরা সেদিন — “মোহাম্মদ !”  
 এতদিন পরে এল ধরার “প্রশংসিত ও প্রেমাস্পদ !”  
 চাহিয়া রহিল সবিস্ময়ে ইহুদি আর ঈসাই সব,

আসিল কি ফিরে এতদিনে  
 ‘তাওরাত’ ‘ইঞ্জিল’ ভরি’  
 ‘ঈশা’ ‘মুসা’ আর ‘দাউদ’ যার  
 সেই সুন্দর দুলাল আজ  
 যেমন নীরবে আসে তপন  
 এমনি করিয়া উঠে রবি  
 এমনি করিয়া ঘুমাইয়া রয়,  
 আলোকে আলোকে ছায় দিশি  
 তদ্রালু সব আঁখি-পাতায়  
 তেমনি মহিমা সেই বিভায়  
 ঝর্ণার সুরে পাখিরা গায়,  
 শুক সাহারা এত সে যুগ  
 বেহেশ্ত হতে নামিল ঐ  
 খোর্ম খেজুরে মরু-কানন  
 মরুর শিররে বাজে রে ঐ  
 শোনেনি বিশ্ব কভু যে নাম—  
 সেই সে নাম অবিশ্রাম  
 আঁধার বিশ্বে যবে প্রথম  
 চেয়েছিল বুঝি সকল লোক  
 এমনি করিয়া নবাক্ষরের  
 সে আলোক-শিশু এমনি রে  
 এমনি সুখে রে সেই সেদিন  
 শাখায় প্রথম ফুটিল ফুল,  
 গুলে গুলে শাড়ি গুলবাহার  
 আঁধার সূতিকা-বাস তাজি  
 ফুল-বন লুটি’ খোশখবর  
 “ওরে নদ নদী, ওরে নির্ঝর,  
 সাগর ! শঙ্খ বাজাব রে তোর  
 একি আনন্দ, একি রে সুখ,  
 ফুলের গন্ধ পাখির গান  
 জানিল বিশ্ব সেই সেদিন,  
 আঁধার নিখিলে এল আবার  
 নূতন সূর্য উদিল ঐ

সেই মসীহ মহামানব ?  
 ওনিল যার আগমনী,  
 শুনেছিল পা’র ধ্বনি !  
 আসিল কি নীরব পায় ?  
 পূর্ণ চাঁদ পূব-সীমায় ।  
 ওঠে রে চাঁদ, ধরা তখন  
 রবি শশী হেরে স্বপন ।  
 নব অরুণ ভাঙে রে ঘুম,  
 বন্ধু-প্রায় বুলায় চুম ।  
 আসিল আজ আলোর দূত,  
 আতর গায় বয় মারুত ।  
 হেরেছে রে যার স্বপন,  
 সেই সুধার প্রস্রবণ ।  
 ফলবতী হলুদ-রং  
 জলধারার মেঘ-মৃদং !  
 ‘মোহাম্মদ’ শুনে সে আজ,  
 একি মধুর, একি আওয়ার !  
 হইল রে সূর্যোদয়  
 এই সে রূপ সবিস্ময় !  
 করিল কি নামকরণ,  
 হরি’ আঁধার হরিল মন !  
 বিহগ সব গাহিল গান,  
 হল নিখিল শ্যামায়মান ।  
 পরি’ সেদিন ধরণী মা  
 হেরে প্রথম দিক-সীমা ।  
 দিয়ে বেড়ায় চপল বায়,  
 ছাড়ি পাহাড় ছুটিয়া আয়  
 আসিলে ঐ জ্যোতিহীন,  
 এল আলোর এ কি এ বান !”  
 স্পর্শসুখ ভোর হওয়ার,  
 সেই প্রথম; আজ আবার  
 আদি প্রাতের সে সম্পদ  
 — মোহাম্মদ ! মোহাম্মদ

## অনাগত

বিশ্ব তখনো ছিলো গো স্বপ্নে, বিশ্বের বনমালী  
আপনাতে ছিল আপনি মগন । তখনো বিশ্ব-ডালি  
ভরিয়া ওঠেনি শস্যে কুসুমে; তখনো গগন-খালা  
পূর্ণ করেনি চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারকার মালা ।

আপন জ্যোতির সুধায় বিভোর আপনি জ্যোতির্ময়  
একাকী আছিল — ছিল এ নিখিল শূন্যে শূন্যে লয় ।  
অপ্রকাশ সে মহিমার মাঝে জাগেনি প্রকাশ-ব্যথা,  
ছিল না কো সুখ-দুখ-আনন্দে সৃষ্টির আকুলতা ।  
ছিল না বাগান, ছিল বনমালী । — সহসা জাগিল সাধ,  
আপনারে লয়ে খেলিতে বিধির, আপনি সাধিতে বাদ ।  
অটল মহিমা-গিরি-গুহা-তাজি' — কে বুঝিবে তাঁর লীলা —  
বাহিরিয়া এলো সৃষ্টি-প্রকাশ নির্ঝর গতিশীলা ।  
ক্ষিতি অপ্ তেজ মরুৎ ব্যোমের সৃজিয়া সে লীলা রাজ,  
ভাবিল সৃজিবে পুতুল-খেলার মানুষ সৃষ্টি-মাঝ ।  
চলিতে লাগিল কত ভাঙাগড়া সে মহাশিশুর মনে,  
মানুষ হইবে রসিক ভ্রমর সৃষ্টির ফুলবনে ।  
আদিম মানব 'আদমে' সৃজিয়া এক মুঠা মাটি দিয়া  
বলিলেন, "যাও, কর খেলা ঐ ধরার আঙনে গিয়া ।"

সৃজিয়া মানব-আত্মা তাহার দানিল মানব-দেহে  
কাদিতে লাগিল মানব-আত্মা পশিয়া মাটির গেহে ।  
বলে, "প্রভু, আমি রহিতে নারি এ ধূলি-পঙ্কিল ঘরে,  
অন্ধকার এ কারাঘরে একা রহিব কেমন করে !" —  
আদমের মাঝে বারোবারে যায় বারোবারে ফিরে আসে  
চারিদিকে ঘোর বিভীষিকা শুধু, কাঁপিয়া মরে সে ত্রাসে ।

কহিলেন প্রভু, "ভয় নাই, দিনু আমার যা প্রিয়তম  
তোমার মাঝারে — জুলিবে সে জ্যোতি তোমাতে আমারি সম ।  
আমা হতে ছিল প্রিয়তর যাহা আমার আলোর আলো —  
— মোহাম্মদ সে, দিনু, তাঁহারেই তোমাতে বাসিয়া ভালো ।"  
মানব-আত্মা পশিয়া এবার আদমের দেহ-মাঝে  
হেরিল তথায় অতুল বিভায় মহাজ্যোতি এক রাজে ।  
আত্মার আলো ঘুচাতে পারেনি যে মহা অন্ধকার  
তারে আলেময় করিয়াছে আসি' এ কোন্ জ্যোতি-পাথার !  
বন্দনা করি' সে মহাজ্যোতিরে আদম খোদারে কয়,  
"অপরূপ জ্যোতি-প্রদীপ তনু এ কার মহিমময় !  
কেবা এ পুরুষ, কেন এ উদিল আমার ললাট-তীরে,  
ধন্য করিলে কেন এ মধুর বোঝা দিয়ে মোর শিরে ?"

কহিলেন খোদা, "এই সে জ্যোতির পুণ্যে আঁধার ধরা  
আলোয় আলোয় হবে আলেময়, সকল কলুষ-হরা  
এই সে আলোয় দীপ্তি ভাতিবে বিশ্ব নিখিল ভরি',  
এ জ্যোতি-বিভায় হইবে, প্রভাত পাপীদের শর্বরী ।  
আমার হাবিব — বন্ধু এ প্রিয়; মানব-প্রাণের লাগি'  
ইহারে দিলাম তোমাতে — হইতে মানব-দুঃখ-ভাগী ।  
মোহাম্মদ এ, সুন্দর এ, নিখিল-প্রশংসিত,  
ইহার কণ্ঠে আমার বাণী ও আদেশ হইবে গীত ।"  
সিঁজদা করিয়া খোদারে আদম সন্তান-নত কয়,  
"ধূলির ধরায় যাইতে আমার নাহি আর কোন ভয় ।  
আমার মাঝারে জ্বলাইয়া দিলে অনিবার্ণ যে দীপ,  
পরহিয়া দিলে আমার ললাটে যে মহাজ্যোতির টিপ ।  
ধরার সকল ভয়েরে ইহারি পুণ্যে করিব জয়,  
আমার বংশে জন্মিবে তবে বন্ধু মহিমময় !  
মোর সাথে হল ধন্য পৃথিবী ।" — মোহাম্মদের নাম  
লইয়া পড়িল, "সাল্লাল্লাহু আলায়াহিসাল্লাম ।"

ধরায় আসিল আদিম মানব-পিতা আদমের সাথে  
'খোদার প্রেরিত', 'শেষ বাণী-বাহী' কাদাইয়া জান্নাত ।

❖ ❖ ❖

শত শতাব্দী যুগযুগান্ত বহিয়া যায়  
 ফিরে-নাহি আসা স্রোতের প্রায়  
 চলে গেল 'হাওয়া', 'আদম', 'শিশু' ও 'নৃহ' নবি —  
 জুলিয়া নিভিল কত রবি !  
 চলে গেল 'ঈসা', 'মুসা' ও 'দাউদ', 'ইব্রাহীম'  
 ফিরদৌসের দূর সাক্ষিম ।  
 গেল 'সুলেমান', গেল 'ইউনুস', গেল 'ইউসুফ' রূপকুমার  
 হাসিয়া জীবন-নদীর পার ।  
 গেল 'ইসাহাক', 'ইয়াকুব', গেল 'জবীহুল্লাহ্ ইস্মাইল'  
 খোদার আদেশ করি' হাসিল ।  
 এসেছিল যারা খোদার বাণীর দখিয়াল তুতী পাপিয়া পিক  
 বুলবুল শ্যামা, ভরিয়া দিক  
 যাদের কণ্ঠে উঠিয়াছিল গো মহান বিভূর মহিমা গান  
 উড়ে গেল তারা দূর বিমান !  
 উর্ধ্বে জাগিয়া রহিলেন 'ঈসা' অমর, মর্ত্যে 'খাজা খিজির'  
 — দুই ধ্রুবতারা দুই সে তীর —  
 ঘোষিতে যেন গো এপারে-ওপারে তাহারি আসার খোশখবর —  
 যাহার আশায় এ চরাচর  
 আছে তপস্যা-রত চিরদিন; ঘুরিছে পৃথিবী যার আশে  
 সৌরলোকের চারিপাশে ।

আদিম-ললাটে ভাঙিল যে আলো উষায় পূরব-গগন-প্রায়,  
 কোথায় ওগো সে আলো কোথায় !  
 আলোক, আঁধার, জীবন, মৃত্যু, গ্রহ, তারা তারে খুঁজিছে, হায়,  
 কোথায় ওগো সে আলো কোথায় !  
 খুঁজিছে দৈত্য, দানব, দেবতা, 'জিন্' পরী, হর পাগল-প্রায়,  
 কোথায় ওগো সে আলো কোথায় !  
 খোঁজে অন্ধর, কিন্নর, খোঁজে গন্ধর্ব ও ফেরেশতায়,  
 কোথায় ওগো সে আলো কোথায় !  
 খুঁজিছে রাক্ষস-যক্ষ পাতালে, খোঁজে মুনি ঋষি ধ্যানের ভায়,  
 কোথায় ওগো সে আলো কোথায় !

আপনার মাঝে খোঁজে ধরা তারে সাগরে কাননে মরু-সীমায়,  
 কোথায় ওগো সে আলো কোথায় !  
 খুঁজিছে তাহারে, সুখে, আনন্দে, নব সৃষ্টির ঘন ব্যথায়,  
 কোথায় ওগো সে আলো কোথায় !  
 উৎপীড়িতেরা নয়নের জলে নয়ন-কমল ভাসিয়ে চায়,  
 কোথায় মুক্তি-দাতা কোথায় !  
 শৃঙ্খলিত ও চির-দাস খোঁজে বন্ধ অন্ধকার কারায়,  
 বন্ধ-ছেদন নবী কোথায় !  
 নিপীড়িত মুক নিখিল খুঁজিছে তাহার অসীম স্তব্ধতায়,  
 বঙ্ক-ঘোষ বাণী কোথায় !  
 শাস্ত্র-আচার-জগদল-শিলা বক্ষে নিশাস রুদ্ধপ্রায়  
 খোঁজে প্রাণ, বিদ্রোহী কোথায় !  
 খুঁজিছে দুখের মৃণালে রক্ত-শতদল শত ক্ষত-ব্যথায়,  
 কমল-বিহারী তুমি কোথায় !  
 আদি ও অন্ত যুগযুগান্ত দাঁড়ায়ে তোমার প্রতীক্ষায়,  
 চির-সুন্দর, তুমি কোথায় !  
 বিশ্ব-প্রণব-ওঙ্কার-ধ্বনি অবিশ্রান্ত গাহিয়া যায় —  
 তুমি কোথায়, তুমি কোথায় !

ধেয়ান-সুন্দর বিশ্ব চমকি' মেলে আঁখি —  
 আরবের মরু আজিকে পাগল হ'ল নাকি ?  
 খুঁজিছে যাহারে কোটি গ্রহ তারা চাঁদ তপন  
 মরু-মরীচিকা হেরিল কি আজ তার স্বপন ?  
 পেল না কো খুঁজে সকল দিশির দিশারী যার,  
 মরুর তপ্ত বালুতে পড়িল চরণ তাঁর !  
 রৌদ্র-দগ্ধ চির-তাপসিনী তনু-কঠিন  
 এরি তপস্যা করি' কি আরব যাপিল দিন ?  
 বালুকা-ধূসর কেশ এলাইয়া তপ্ত ভাল  
 তপ্ত আকাশ-তটে ঠেকাইয়া এত সে কাল

ইহার লাগি' কি ছিল হতভাগী জাগিয়া রে  
বিশ্ব-মখন অমৃত ধন মাগিয়া রে !

✱ ✱ ✱

দশ দিক ছাপি' ওঠে আবাহন, "ধন্য ধন্য মুত্তালিব !  
তব কনিষ্ঠ পুত্র ধন্য আবদুল্লাহু খোশ-নসিব,  
ঔরসে যার লভিল জনম বিশ্ব-ভূমান মহামানব,  
ধেয়ানে যাহারে ধরিতে না পারি' নিখিল ভুবন করে স্তব ।  
ধন্য গো তুমি 'আমিনা' জননী, কেমনে জঠরে ধরিলে তাঁয়  
যোগী মুনি ক'বি পয়গম্বর গেয়ানে যাহার সীমা না পায় !"  
ধন্য ধরণী-কেন্দ্র মক্কা নগরী, কাবার পুণ্য গো  
বক্ষে ধরিলে তাঁহারে, যে জন ধরেনি; অসীম শূন্যে গো  
যাহারে কেন্দ্র করিয়া সৃষ্টি ঘুরিতেছে নিঃসীম নভে  
ধরার কেন্দ্রে আসিবে সে জন, এও কি গো কভু সম্ভবে !  
বিন্দুর রূপে আসিল সিদ্ধ, শিশু-রূপে ধরি, এল বিরাট !  
অসম্ভবের সম্ভাবনায় রাঙিল এশিয়া-অস্তপাট !  
পূর্বে সূর্য ওঠে চিরদিন, পশ্চিমে আজ উঠিল ঐ,  
স্বর্গের ফুল ফুটিল সেথায় যে-মরুতে ফোটে বালুকা-খই !  
নিখিল-শরণ চরণের লাগি' তুই কি আরব এত সে দিন  
তপস্যা করি' করিলি নিজেই যেন সে বিরাট-চরণ-চিন !  
ধন্য মক্কা, ধন্য আরব, ধন্য এশিয়া পুণ্য দেশ,  
তোমাতে আসিল প্রথম নবী গো, তোমাতে আসিল নবীর শেষ !

## অভ্যুদয়

আঁধার কেন গো ঘনতম হয় উদয়-উষার আগে ?  
পাতা ঝরে যায় কাননে, যখন ফাগুন-আবেশ লাগে  
তরু ও লতার তনুতে তনুতে, কেন কে বলিতে পারে ?  
সূর্য বাঁধিবার আগে কেন শুণী ব্যথা হানে বীণা-তারে ?  
টানিয়া টানিয়া না বাঁধিলে তারে ছিড়িয়া যাবার মত  
ফোটে না কি বাণী, না করিলে তারে সদা অঙ্গুলি ক্ষত ?  
সূর্য ওঠার যবে দেরি নাই, বিহগেরা প্রায় জাগে,  
তখন কি চেখে অধিক করিয়া তন্দ্রার কিম লাগে ?  
কেন গো কে জানে, নতুন চন্দ্র উদয়ের আগে হেন  
অমাবস্যার আঁধার ঘনায়, গ্রাসিবে বিশ্ব যেন !  
পুণ্যের শুভ আলোক পড়িবে যবে শতধারে ফুটে  
তার আগে কেন বসুমতী পাপ-পঙ্কিল হয়ে উঠে ?  
ফুল-ফসলের মেলা বসাবার বর্ষা নামুর আগে,  
কালো হয়ে কেন আসে মেঘ, কেন বজ্রের ধাঁধা লাগে ?  
এই কি নিয়ম ? এই কি নিয়তি ? নিখিল-জননী জানে,  
সৃষ্টির আগে এই সে অসহ প্রসব-ব্যথার মানে !  
এমনি আঁধার ঘনতম হয়ে ঘিরিয়াছিল সেদিন,  
উদয়-রবির পানে চেয়েছিল জগৎ তমসা-বীন ।  
পাপ অনাচার দেখ হিংসার আশী-বিষ-ফণা তলে  
ধরণীর আশা যেন ক্ষীণজ্যোতি মানিকের মত জ্বলে !  
মানুষের মনে বেঁধেছিল বাসা বনের পত্তরা যত,  
বন্য বরাহে ভল্লকে রণ, নখর-দন্ত-ক্ষত  
কাপিতেছিল এ ধরা অসহায় ভীকু বালিকার সম !  
শূন্য-অন্ধ্রে ক্রেদে ও পঙ্কে পাপে কুৎসিতম  
ঘুরিতেছিল এ কুগ্রহ যেন অভিশাপ-ধূমকেতু,  
সৃষ্টির মাঝে এ ছিল সকল অকল্যাণের হেতু !



অত্যাচারিত উৎপীড়িতের জন্মে উঠে আঁখিজল  
সাগর হইয়া গ্রাসিল ধরার যেন তিন ভাগ থল !  
ধরণী ভগ্ন তরণীর প্রায় শূন্য-পাথারতলে  
হারুড়বু খায়, বুঝি ডুবে যায়, যত চলে তত টলে।  
এশিয়া যুরোপ আফ্রিকা — এই পৃথিবীর যত দেশ  
যেন নেমেছিল প্রতিযোগিতায় দেখিতে পাপের শেষ !

এই অনাচার মিথ্যা পাপের নিপীড়ন-উৎসবে  
মল্লা ছিল গো রাজধানী যেন 'জজিরাতুল' আরবে।  
পাপের বাজারে করিত বেসাতি সমান পুরুষ নারী,  
পাপের ভাঁটিতে চলিত গো যেন পিপীলিকা সারি সারি।  
বালক বালিকা যুবা ও বৃদ্ধে ছিল নাকো ভেদাভেদ,  
চলিত ভীষণ ব্যভিচার-লীলা নির্লাজ নির্বেদ !  
নারী ছিল সেথা ভোগ-উৎসবে জ্বালিতে কামনা-বাতি,  
ছিল না বিরাম সে বাতি জ্বলিত সমান দিবস-রাতি।  
জন্মিলে মেয়ে পিতা তারে লয়ে ফেলিতেন অন্ধ কূপে,  
হত্যা করিত, কিম্বা মারিত আছাড়ি' পাষণ-কূপে !  
হায়রে, যাহারা স্বর্গে-মর্ত্যে বাধে মিলনের সেতু  
বন্যা-ঢল সে কন্যারা ছিল যেন লজ্জারই হেতু !  
সুন্দরে লয়ে অসুন্দরের এই লীলা-তাণ্ডব  
চলিতেছিল, এ দেহ ছিল শুধু শকুন-বাদ্য শব !  
দেহ-সরসীর পাকের উর্ধ্বে সলিল সুনির্মল —  
তাজিয়া তাহারে মেতেছিল পাকে বন্য-বরাহ দল।  
চরণে দলিত কর্দমে যারে গড়িয়া তুলিল নর  
ভাবিত তাহারে সৃষ্টিকর্তা, সেই পরমেশ্বর !

আল্লামার ঘর কাবায় করিত হল্লা পিশাচ ভূত,  
শিরুনি খাইত সেথা তিন শত ঘাট সে প্রেতের পুত।  
শয়তান ছিল বাদশাহ সেথা, অগণিত পাপ-সেনা,  
বিনি সুদে সেথা হতে চলিত গো ব্যভিচার লেনা-দেনা !  
সে পাপ-গন্ধে ছিড়িয়া যাইত যেন ধরণীর স্নায়ু,  
ভূমিকম্পে সে মোচড় খাইত, যেন শেষ তার আয়ু !

এমনি আঁধার গ্রাসিয়াছে যাবে পৃথ্বী নিবিড়তম —  
উর্ধ্বে উঠিল সঙ্গীত, "হল আসার সময় মম !"।  
ঘন তমসার সূতিকা-আগারে জনমিল নব শশী,  
নব আলোকের আভাসে ধরণী উঠিলো গো উজ্জ্বলি'।  
ছুটিয়া আসিল গ্রহ-তারাদল আকাশ-আঙিনা মাজে,  
মেঘের আঁচলে জড়াইয়া শিশু-চাঁদেদের পুলক-লাজে  
দাঁড়াল বিশ্ব-জননী যেন রে পাইয়া সুসংবাদ  
চকোর-চকোরী ভিড় করে এল নিতে সুধার প্রসাদ।  
ধরণীর নীল আঁখি-যুগ যেন সায়ে শালুক সুঁদি  
চাঁদেদের না হেরে ভাসিত গো জলে ছিল এতদিন মুদি',  
ফুটিল রে তারা অরুণ-আভায়ে আজ এত দিন পরে,  
দুটি চোখে যেন প্রাণের সকল ব্যথা নিবেদন করে।

পুলকে শ্রদ্ধা-সজ্জমে ওঠে দুলিয়া দুলিয়া কাবা,  
বিশ্ব-বীণায় বাজে আগমনী, "মার্বা ! মার্বা !!"

banglainternet.com

## স্বপ্ন

প্রভাত-রবির স্বপ্ন হেরে গো যেমন নিশীথ একা  
গর্ভে ধরিয়া নতুন দিনের নতুন অরুণ-লেখা;  
তেমনি হেরিছে স্বপ্ন আমিনা — যেদিন নিশীথ শেষে  
স্বর্গের রবি উদিবে জননী আমিনার কোলে এসে।  
যেন গো তাঁহার নিরালো আঁধার সূতিকা-আগার হতে  
বাহিরিল এক অপরূপ জ্যোতি, সে বিপুল জ্যোতি-শ্রোতে  
দেখা গেল দূর বোসরা নগরী দূর সিরিয়ার মাঝে —  
ইরান-অধিপ নগশেরোরীর প্রাসাদের চূড়া লাজে  
গুঁড়া হয়ে গেল ভাঙিয়া পড়িয়া; অগ্নিপূজা-দেউল  
বিরান হইয়া গেল গো ইরান নিভে গিয়ে বিল্কুল।  
জগতের যত রাজার আসন উলটিয়া গেল পড়ি, !  
মূর্তি পূজার প্রতিমা ঠাকুর ভেঙে গেল গড়াগড়ি  
নব নব গ্রহ তারকায় যেন গগন ফেলিল ছেয়ে,  
স্বর্গ হইতে দেবদূত সব মর্ত্যে আসিল বেয়ে।  
সেবিতে যেন গো আমিনায় তাঁর সূতিকা-আগার ভরি'  
দলে দলে এল বেহেশত্ হইতে বেহেশতী ছর-পরী।  
যত পশু পাখি মানুষের মত কহিল গো যেন কথা,  
রোম-সম্রাট-কর হতে ক্রুস্ খসিয়া পড়িল হোথা।  
হেটমুখ হয়ে ঝুলিতে লাগিল পূজার মূর্তি যত !  
হেরিলেন জ্যোতি-মণ্ডিত দেহ অপরূপ রূপ কত !

টুটিতে স্বপ্ন হেরিলেন মাতা, ফুটিতে আলোর ফুল  
আর দেরি নাই, আগমনী গায় গুলবাগে বুলবুল।  
কি এক জ্যোতির্শিখার ঝলকে মাতা ভয়ে বিস্ময়ে  
মুদিলেন আঁখি। জাগিলেন যবে পূর্ব-চেতনা লয়ে,

হেরিলেন চাঁদ পড়িয়াছে খসি' যেন রে তাঁহার কোলে,  
ললাটে শিশুর শত সূর্যের মিহির লহর তোলে !  
শিশুর কণ্ঠে অজানা ভাষায় কোন্ অপরূপ বাণী  
ধ্বনিয়া উঠিল, সে স্বরে যেন রে কাঁপিল নিখিল প্রাণী।

ব্যথিত জগৎ গুনেছে ব্যথায় যার চরণের ধ্বনি,  
এতদিনে আজ বাজাল রে তার বাঁওরিয়া আগমনী !  
নিখিল ব্যথিত অন্তরে এর আসার খবর রটে,  
ইহারি স্বপ্ন জাগে নিখিল-চিত্ত-আকাশপটে।  
সারা বিশ্বের উৎপীড়িতের রোদনের ধ্বনি ধরি'  
ধরণীর পথে অভিসার এর ছিল দিবা-শবরী।  
সাগর শুকায়ে হল মরুভূমি এরি তপস্যা লাগি',  
মরু-যোগী হল খর্জুর তরু ইহারি আশায় জাগি'।  
লুকায়ে ছিল যে ফল্লুর ধারা মরু-বালুকার তলে  
মরু-উদ্যানে বাহিরিয়া এল আজি ঝর্ণার ছলে।  
খর্জুর বনে এলাইয়া কেশ সিনানি' সিঁধু-জলে  
রিত্তাভরণা আরব বিশ্ব-দুলালে ধরিল কোলে !

'ফারাণে'র পর্বত-চূড়া পানে ভাব-বাদী বিশ্বের  
কর-সঙ্কেতে দিল ইঙ্গিত ইহারি আগমনের।

সেদিন শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির সুখে হাসিল বিশ্বত্রাতা,  
'সুয়োরাণী' হল আজিকে যেন রে বসুমতী "দুয়ো" মাতা।

মার্হাবা	সৈয়দে মক্কী মদনী আল-আরবি!"
গাহিতে	নান্দী গো যার নিঃস্ব হল বিশ্ব-কবি।
আসিল	বন্ধ-ছেদন শঙ্কা-নাশন শ্রেষ্ঠ মানব,
পশিল	অন্ধ গুহায় ঐ পুনরায় রক্ষ দানব।
ভাসিল	বন্যাধারায় 'দজলা' 'ফোরাভ' কন্যা মরুর,
সাহারায়	নৌবতেরি বাজনা বাজে মেঘ-ডমরুর।
বেদুইন	তাম্বু ছিঁড়ে বর্শা ছুঁড়ে অশ্ব ছেড়ে
খেলিছে	গেডুয়া-খেল, রক্ত ছিটায় বন্ধ ফেড়ে।

আরবের  
 খুঁজিছে  
 খজুর  
 চালিছে  
 জরিদার  
 বেদুইন  
 শরমে  
 আজ তার  
 করে আজ  
 খেজুরের  
 আখরোট  
 বলে, "এই  
 আরবের  
 বিলিয়ে  
 ছুটিতে  
 দশনে  
 অধরের  
 উড়ুনী  
 না-জানা  
 অ-চেনা  
 আরবের  
 এসেছে

'রবিউল  
 ধোয়ানের  
 মসীহের  
 সোমবার  
 আসিলেন  
 'মার্হাবা

কুজা বঁধু উট ছেড়ে পথ সবজী-ফেতী  
 আজকে ঈদে খোঁরা আঙুর খেজুর-মেতি।  
 কন্টকে আজ বন্ধ খুলি' যুক্ত বেণীর  
 মুক্ত-কেশী আরবি-নির্ঝর কলসি পানির।  
 নাপরা পায়ে গাগরা কাঁখে ঘাগরা ঘিরা  
 বৌরা নাচে মৌ-টুস্কির মৌমাছিয়া।  
 নৌজোয়ানীরা নুইয়ে ছিল ডালিম-শাখা।  
 রস ধরে না, তাম্বুলী চোঁট হিঙুল মাখা  
 খুনসুড়ি ঐ শুকনো কাঁটার খেজুর-তরু,  
 গুলতি খেয়ে 'উঃ' ডাকে 'নু' হাওয়ায় মরু।  
 বাদাম যত আরবি-বৌ এর পড়ছে পায়ে,  
 নীরস খোসা ছাড়াও কোমল হাতের ঘায়ে!"  
 উঠতি বয়েস ফুল-কিশোরী ডালিম-ভাঙা  
 রঙ কপোলের আপেল-কানন করছে রাঙা।  
 দুধা-সম স্থূল শ্রোণীভার হয় গো বাধা,  
 পেশতা কাটি' পথ-বঁধুরে দেয় সে আধা।  
 কামরাঙা-ফল নিঙড়ে মরুর তণ্ড মুখে,  
 দেয় জড়ায়ে পাগ্লা হাওয়ার উতল বুক।  
 আনন্দে গো 'আরাস্তা' আজ আরব-ভূমি  
 বিহগ গাহে, ফোটে কুসুম বে-মরুতমী।  
 তীর্থ লাগি' ভিড় করে সব বেহেশত্ বৃষ্টি,  
 ধরার ধুলায় বিলিয়ে দিতে সুখের পুঁজি।

আউয়াল' চাঁদ শুক্লা নবমীর তিথিতে  
 অতিথ্ এল সেই প্রভাতে এই ক্ষিতিতে।  
 পঞ্চশত সন্ততি এক বর্ষ পরে  
 জ্যোষ্ঠ প্রথম – ধরার মানব-ব্রাহ্মের তরে  
 বন্ধু খোদার মহান উদার শ্রেষ্ঠ নবি,  
 সৈয়দে মক্কী মদনী আল্-আরবি।'

## আলো-আঁধারি

বাদলের নিশি অবসানে মেঘ-আবরণ অপসারি,  
 ওঠে যে সূর্য – প্রদীপ্তরূপ তার মনোহারী।

সিঁজুখায় মেঘ-বাদলের ফাঁকে

'বৌ কথা কও' পাপিয়া যখন ডাকে –

সে গান শোনায় মধুরতর গো সজল জলদ-চারী!  
 বর্ষায়-ধোওয়া ফুলের সুসমা বর্ণিতে নাহি পারি!

কান্নার চোখ-ভরা জল নিয়ে আসে শিশু অভিমানী,  
 হাসিয়া বিজলি চমকি' লুকায় তার কাছে লাল মানি'।

কয়লার কালি মাখি যবে হীরা ওঠে,

সে রূপ যেন গো বেশি করে চোখে ফোটে!

নীল নভো-ঠোটে এক ফালি হাসি দ্বিতীয়ার চাদখানি  
 পূর্ণ শশীর চেয়ে ভালো লাগে – কেন কেহ নাহি জানি!

পথের সকল ধুলো কাদা মাখি যে শিশু ফেরে গো ঘরে,  
 সে-কি গো পাইতে বেশি ভালোবাসা যত্ন জননী-করে?

মুছাবেন মাতা অঞ্চল দিয়া বলে

শিশুর নয়নে অকারণে বারি ঝলে?

ধরার আঁচলে পাথরের সাথে সোনা বাঁধা এক থরে,  
 বিশেষ নীল হয়ে আসে মণি – সে-কি অধিক মূল্য তরে?

ডুবে এক-গলা নয়নের জলে তবে কি কলম ফোটে?

মৃণাল-কাঁটার বেদনায় কি ও শতদল হয়ে ওঠে?

শত সুসমায় ফোটারে বলিয়া কি রে

মেঘ এত জল ঢালে কুসুমের শিরে?

দঞ্চ লোহায় না বিধিলে সূর ফোটে না কি বেণু-ঠোটে?

তত সুগন্ধ ওঠে চন্দনে যত ঘষে শিলাতটে!

মুছাতে এল যে উৎপীড়িত এ নিখিলের আখিজল,  
সে এল গো মাখি' গুহ্ন তনুতে বিষাদের পরিমল!

অথবা সে চির-সুখ-দুখ-বৈরাগী  
নিখিল-বেদনা-ভাগী!

জানে বনমাতা, গন্ধে ও রূপে মাতাবে যে বনতল  
সে ফুল-শিশুর শয়ন কেন গো কষ্টক-অঞ্চল!

ওনে হাসি পায় এত শোকে, হায়! বিশ্বের পিতা যার  
“হাবিব” বন্ধু, হারায় পিতায় সে এল ধরা মাঝার!

খোদার লীলা সে চির-রহস্যময় –  
বন্ধুর পথ এত বন্ধুর হয়!

আবির্ভাবের পূর্বে পিতৃহীন হয়ে – বারবার  
ঘোষিল সে যেন, আমি ভাই সাথী পিতৃহীন সনাকার!  
আলোকের শিশু এল গো জড়ায় আঁধার উত্তরীয়  
জানাতে যেন গো, “বিষ-জর্জর, এবার অমৃত পিও!”

তৃষ্ণাতুরের পিপাসা করিতে দূর  
হৃদয় নিঙাড়ি' রক্ত দেয় আঁধার!

শোক-ছলছল ধরায় কেমনে হাসিয়া হাসি অমিয়  
আসিবে সবার সকল ব্যথার ব্যথী বন্ধু ও প্রিয়!

পূর্ণ শশীরে হেরিয়া যখন সাগরে জোয়ার লাগে,  
উথলায় জল তত কলকল যত আনন্দ জাগে!

তেমনি পূর্ণ শশীরে বক্ষে ধরি'  
‘আমিনার চোখে শুধু জল ওঠে ভরি’!

সুখের শোকের গঙ্গা-যমুনা বিষাদে ও অনুরাগে  
বয়ে চলে, যেন ‘দজ্জা’ ‘ফোরাতে’ বস্ৱা-কুসুম-বাগে!

কাঁদিছে আমিনা, হাসিছেন খোদা, “ওরে ও অবুখ মেয়ে,  
ডুবিয়াছে চাঁদ, উঠিয়াছে রবি বক্ষে দেখ না চেয়ে,

ভবনের স্নেহ কাঁড়িয়া বঠোর করে  
ভুবনের শ্রীতি আনিয়া দিয়াছি, ওরে!

ঘরে সে কি ধরে বিশ্ব যাহার আলোকে উঠিবে ছেয়ে’?  
নিখিল যাহার আখীয় – ভুলে রবে সে স্বজন পেয়ে’?

নীড় নহে তার – যে পাখি উদার অন্বেষে গাবে গান,  
কেবা তার পিতা কেবা তার মাতা, সকলি তার সমান!

নহি দুখ সুখ, আখীয় নাই গেহ,

একের মাঝারে সে যে গো সর্বদেহ,

এ নহে তোমার কুটির-প্রদীপ, ভোরে যার অবসান,  
রবি এ – জনমি পূর্ব-অচলে যোরে সারা আসমান!”

সে বাণী ‘যেন গো শুনিয়া আমিনা জননী রহে অটল,  
ক্ষণেক রাঙিয়া স্তব্ধ রহে গো যেমন পূর্বচল!

কহিল জননী আপনার মনে মনে,—

‘আমার দুলালে দিলাম সর্বজনে!’

থির হয়ে গেল পড়িতে পড়িতে কপোলে অশ্রুজল।  
উদিল চিত্তে রাঙা রামধনু, টুটিল শোক-বাদল!

## ‘দাদা’

সব-কনিষ্ঠ পুত্র সে প্রিয় আবদুল্লার শোকে,  
সেদিন নিশীথে ঘুম ছিল না কো মোস্তালিবের চোখে !  
পঁচিশ বছর ছিল যে পুত্র আঁখির পুতলা হয়ে,  
বৃদ্ধ পিতারে রাখিয়া মৃত্যু তারেই গেল কি লয়ে !  
হয়ে আঁখিজল করে অবিরল পঁচিশ-বছরী স্মৃতি,  
সে স্মৃতির ব্যথা যতদিন যায় তত বাড়ে হয় নিতি !  
বাহিরে ও ঘরে বন্ধে নয়নে অশ্রুতে তারে খোঁজে,  
সহসা বিধবা ‘আমিনা’রে হেরি’ সভয়ে চক্ষু বোঁজে !  
ওরে ও অভাগী, কে দিল ও-বুকে ছড়িয়ে সাহারা-মরু ?  
অসহায় লভা গড়াগড়ি যায় হারিয়ে সহায়-তরু !  
আঙনে বেড়ায় ও যেন রে হয় শোকের গুত্রশিখা,  
রজনীগন্ধা বিধবা মেয়েরে লয়ে কাঁদে কাননিকা !  
মহুর-গতি বেদনা-ভারতী আমিনা আঙনে চলে,  
হেরিতে সহসা মোস্তালিবের আঁধার চিত্ততলে  
ঈশ্বর আলোর জোনাকি চমকি যায় যেন ক্ষণে ক্ষণে,  
আবদুল্লার স্মৃতি রহিয়াছে ঐ আমিনার সনে ।  
আসিবে সুদিন আসিবে আবার, পুত্রে যে ছিল প্রাণ  
পুত্র হইতে পৌত্রে আসিয়া হবে সে অধিষ্ঠান ।  
দিন গোণে মনে মনে আর কয়, “বাকি আর কতদিন  
লইয়া অ-দেখা পিতার স্মৃতিরে আসিবি পিতৃহীন !”

মোস্তালিবের আঁধার চিত্তে জ্বলেছে সহসা বাতি,  
সে দিন আসিবে যেন শেষ হলে আজিকার এই রাত্তি !  
চোখে ঘুম নাই, শূন্যে বৃথাই নয়ন ঘুরিয়া মরে,—  
নিশি-শেষে যেন অতন্দ্র চোখে তন্দ্রা আসিল ভরে !

কত জাগে আর লয়ে হাহাকার, আঁধারের গলা ধরি’  
আর কতদিন কাঁদবে গো, চোখে অশ্রু গিয়াছে মরি !  
আয় ঘুম, হায় ! হয়ত এবার স্বপনে হেরিব তারে,  
বিরাম-বিহীন জাগি’ নিশিদিন খুঁজিয়া পাইনি যারে !  
হেরিল মোস্তালিব অপরাধ স্বপ্ন তন্দ্রা-ঘোরে,—  
অভূতপূর্ব আওয়াজ যেন গো বাজিছে আকাশ ভরে !  
ফেরেশতা সব যেন গগনের নীল সামিয়ানা তলে  
জমায়েত হয়ে তকদীর হাঁকে, সে আওয়াজ জলে থলে  
উঠিল রণিয়া । ‘সাফা’ ‘মারওয়ান’ গিরি-যুগ সে আওয়াজে  
কাঁপিতে লাগিল । উঠিল আরাব, “আসিল সে ধরা মাঝে !”  
কে আসিল ? সে কি আমিনার ঘরে ? ছুটিতে ছুটিতে যেন  
আসিল যে ঘরে আমিনা ! ওকি ও, গৃহের উর্ধ্বে কেন  
এত সাদা মেঘ ছায়া করে আছে ? শত স্বর্গের পাখি  
বসিতেছে ঐ গেহ ‘পরি যেন চাঁদের জোছনা মাখি’ !  
ঝুঁকিয়া ঝুঁকিয়া দেখিছে কি যেন গ্রহ তারাদল আসি’,  
আকাশ জুড়িয়া নৌবত্ব বাজে ভুবন ভরিয়া বাঁশি !...

টুটিল তন্দ্রা মোস্তালিবের অপরাধ বিশ্বয়ে—  
ছুটিল যথায় আমিনা-হেরিল নিশি আসে শেষ হয়ে ।  
আমিনার শ্বেত ললাটে বালিত যে দিব্য জ্যোতি-শিখা,  
কোলে সে এসেছে—হাতে চাঁদ তার ভালে সূর্যের টিকা !  
সে রূপ হেরিয়া মুর্ছিত হয়ে পড়িল মোস্তালিব,  
একি রূপ ওরে একি আনন্দ একি এ খোশনসিব !  
চেতনা লভিয়া পাগলের প্রায় কভু হাসে কভু কাঁদে,  
যত মনে পড়ে পুত্রে, পৌত্রে তত বুকে লয়ে বাঁধে !

পৌত্রে ধরিয়া বন্ধে তখনি আসিলেন কাবা-ঘরে,  
বেদী ‘পরে রাখি’ শিঙরে করেন প্রার্থনা শিশু-তরে ।  
‘আরশে’ থাকিয়া হাসিলেন খোদা — নিখিলের শুভ মাগি’  
আসিল যে মহা-মানব — যাচিছে কল্যাণ তারি লাগি’ !  
ছিল কোরেশের সর্দার যত সে প্রাতে কাবায় বসি’  
যোগ দিল সেই ‘মুনাজাতে’ সবে আনন্দে উচ্ছ্বসি’ ।

সাতদিন যবে বয়স শিশুর-আরবের প্রথা মতো  
 আসিল 'আফিক-উৎসবে প্রিয় বন্ধু স্বজন যত !  
 উৎসব-শেষে গুধাল সকলে, শিশুর কি নাম হবে,  
 কোন সে নামের কাকন পরায়ে পলাতকে বাঁধি' লবে ।  
 কহিল মোত্তালিব বুকে চাপি' নিখিলের সম্পদ,-  
 "নয়নাভিরাম ! এ শিশুর নাম রাখিনু, 'মোহাম্মদ' !"

চমকি, উঠিল কোরেশীর দল গুনি' অভিনব নাম,  
 কহিল, "এ নাম আরবে আমরা প্রথম এ গুনিলাম !  
 বনি-হাশেমের গোষ্ঠীতে হেন নাম কভু গুনি নাই,  
 গোষ্ঠী-ছাড়া এ নাম কেন তুমি রাখিলে, গুনিতে চাই !"

আঁখিজল মুছি' চুমিয়া শিশুরে কহিলেন পিতামহ-  
 "এর প্রশংসা রণিয়া উঠুক এ বিশ্বে অহরহ,  
 তাই এরে কহি 'মোহাম্মদ' যে চির-প্রশংসমান,  
 জানি না এ নাম কেন এল মুখে সহসা মথিয়া প্রাণ !"

নাম গুনি' কহে আমিনা-"স্বপ্নে হেরিয়াছি কাল রাতে  
 'আহমদ, নাম রাখি যেন ওর !"  
 "জননী, ক্ষতি কি তাতে"

হাসিয়া কহিল পিতামহ, "এই যুগল নামের ফাঁদে  
 বাঁধিয়া রাখিনু কুটিরের মোদের তোমার সোনার চাঁদে ।"

একটি বোঁটায় ফুটিল গো যেন দুটি সে নামের ফুল,  
 একটি সে নদী মাঝে বয়ে যায়, দুইধারে দুই কূল !

## পরভূত

পালিত বলিয়া অপর পাখির নীড়ে  
 পিকের কণ্ঠে এত গান ফোটে কি রে ?  
 মেঘ-শিঙ ছাড়ি' সাগর-মাতার নীড়  
 উড়ে যায় হায় দূর হিমাদ্রি-শির,  
 তাই কি সে নামি বর্ষাধারার রূপে  
 ফুলের ফসল ফলায় মাটির স্তূপে ?  
 জননী গিরির কোল ফেলে নির্ঝর  
 পলাইয়া যায় দূর বন-প্রান্তর,  
 তাই কি সে শেষে হয়ে নদী-স্রোতধারা  
 শস্য ছড়িয়ে সিঁদুতে হয় হারা ?  
 বিহগ-জননী স্নেহের পক্ষপুটে  
 ধরিয়া রাখে না, যেতে দেয় নড়ে ছুটে  
 বিহগ-শিশুরে, মুক্ত-কণ্ঠে তাই  
 সে কি গাহে গান বিমানে সর্বদাই ?  
 রেণু-বন কাটি' লয়ে যায় শাখা গুণী,  
 তাই কি গো তাতে বাঁশরির ধ্বনি গুণি ?

উদয়-অচল ধরিয়া রাখে না বলি'  
 তরুণ-অরুণ রবি হয়ে ওঠে জ্বলি' ।  
 আড়াল করিয়া রাখে না তামসী নিশা,  
 তাই মোরা পাই পূর্ণ শশীর দিশা ।  
 আকাশ-জননী শূন্য বলিয়া - তার  
 কোলে এত ভিড় গ্রহ চাঁদ তারকার ।  
 তেমনি আমিনা জননী শিশুরে লয়ে  
 'হালিমা'র কোলে ছেড়ে ছিল নির্ভয়ে !  
 মা'র বুক ভাজি' আসিল ধাত্রী-বুকে,  
 গিরি-শির ছাড়ি' এল নদী গুহা-মুখে !

কেমনে নির্ঝর এল প্রান্তরে বহি'  
অভিনবতর সে কাহিনী এবে কহি।  
আরবের যত 'খান্দানি' ঘরে বহুকাল হতে ছিল রেওয়াজ  
নবজাত শিশু পালন করিতে জননী সমাজে পাইত লাজ;  
ধাত্রীর করে অর্পিত মাতা জনমিলে শিশু অমনি তায়,  
মরু-পল্লীতে স্বগৃহে পালন করিত শিশুরে ধাত্রী মায়।  
মরু প্রান্তর বাহি' ধাত্রীরা ছুটিয়া আসিত প্রতি বছর,  
ভাগ্যবান কে জনমিল শিশু বড় বড় ঘরে – নিতে খবর।  
দূর মরুপারে নিজ পল্লীতে শিশুরে লইয়া তারে তথায়  
করিত পালন সন্তান-সম যত্নে – পুরস্কার-আশায়।

উর্ধ্বে উদার গগন বিথার নিম্নে মহান গিরি অটল,  
পদতলে তার পার্বতী মেয়ে নির্ঝরিণীর শ্যামাঞ্চল।  
সেই ঝর্ণার নুড়ি ও পাথর কুড়ায়ে কুড়ায়ে দুই সে তীর  
রচিয়াছে মরু-দগ্ধ আরবি শ্যামল পল্লী শান্ত নীড়।  
সেখায় ছিল না নগরের কল-কোলাহল কালি ধূলি-স্থূপ,  
ঝর্ণার জলে ধোওয়া তনুখানি পল্লীর চির-শ্যামলী রূপ।  
সে আকাশ-তলে সেই প্রান্তরে – সেই ঝর্ণার পিইয়া জল  
লভিত শিশুরা অটুট স্বাস্থ্য, ঝঞ্জদেহ, তাজা প্রাণ-চপল।  
খেলা-সাথী ছিল মেঘ-শিশু আর বেদুইন-শিশু দুঃসাহস,  
মরু-গিরি দরী চপল শিশুর চরণের তলে ছিল গো বশ।  
মরু-সিংহেরে করিত না ভয় এইসব শিশু তীরন্দাজ,  
কেশর ধরিয়া পৃষ্ঠে চড়িয়া ছুটাত তাহারে মরুর মাঝ।  
আরবি ঘোড়ায় হইয়া সওয়ার বল্লম লয়ে করিত রণ,  
মাগিত সন্ধি খেজুর শাখার হাত উঠাইয়া মরু-কানন।  
নাশপাতি সেব আনার বেদানা নজরানা দিত ফুল ফলের,  
সোজা পিঠ কুঁজো করিয়াছে উট সালাম করিতে যেন তাদের।  
'লু' হাওয়ায় ছুটে পালাত গো মরু ইহাদেরি ভয়ে দিক ছেয়ে,  
রক্ত-বমন করিত অস্ত-সূর্য এদেরি তীর খেয়ে।

আরবের যত গানের কবিরা 'কুলসুম' 'ইমরুল কায়েস'  
এই বেদুইন-গোষ্ঠীতে তারা জন্মিয়াছিল এই সে দেশ।

গাহিতে হেথাই আলোর পাখি ও গানের কবিরা যত সে গান,  
নগরে কেবল ছিল বাণিজ্য, পল্লীতে ছিল ছড়ানো প্রাণ।  
আরবের প্রাণ আরবের গান, ভাষা আর বাণী এই হেথাই,  
বেদুইনদের সাথে মুসাফির বেশে ফিরিত গো সর্বদাই।  
বাজাইয়া বেণু চরাইয়া মেঘ উদাসী রাখাল গোষ্ঠে মাঠে,  
আরবি ভাষারে লীলা-সাথী করে রেখেছিল পল্লীর বাটে।...

যে বছর হল মক্কা নগরে মোহাম্মদের অভ্যুদয়,  
দুর্ভিক্ষের অনল সেদিন ছড়ায়ে আরব-জঠময়।  
উর্ধ্বে আকাশ অগ্নি-কটাহ, নিম্নে ক্ষুধার ঘোর অনল,  
রৌদ্রে শুষ্ক হইল নিঝর, তরুলতা শাখা ফুল-কমল।  
মক্কা নগরে ছুটিয়া আসিল বেদুইন যত ক্ষুধা-আতুর,  
ছাড়ি প্রান্তর, পল্লীর বাট খজুর-বন দূর মরুর।  
বেদুইনদের গোষ্ঠীর মাঝে শ্রেষ্ঠ গোষ্ঠী 'বনি সায়াদ',  
সেই গোষ্ঠীর 'হালিমা' জননী – দুর্ভিক্ষেতে গণি প্রমাদ  
আসিল মক্কা, যদি পায় হতে কোনো সে শিশুর ধাত্রী-মা;  
খুঁজিতে খুঁজিতে দেখিল, 'আমিনা-কোল জুড়ি' চাঁদ পূর্ণিমা,  
কোনো সে ধাত্রী নয় নাই এই শিশুরে হেরিয়া পিতৃহীন –  
ভাবিল-কে দেবে পুরস্কার এর পালিবে যে ওরে রাত্রিদিন?  
শিশুরে হেরিয়া হালিমার চোখে অকারণে কেন ধরে না জল,  
বক্ষ ভরিয়া এল স্নেহ-সুধা – শুষ্ক মরুতে বহিল ঢল।  
আরবি ভাষার ধাত্রী-মা ছিল এই সে গোষ্ঠী 'বনি সায়াদ',  
এই গোষ্ঠীতে রাখিতে শিশুরে সব সে শরীফ করিত সাধ।  
এই গোষ্ঠীর মাঝে থাকি' শিশু লভিল ভাষার সে সম্পদ,  
ভাবিত নিরঙ্কর নবী ঘরে সকলে আলেম মোহাম্মদ।

শিশুরে লইয়া হালিমা জননী চলিল মরুর পল্লী দূর,  
ছায়া করে চলে সাথে সাথে তার উর্ধ্বে আকাশে মেঘ মেদুর।

নতুন করিয়া আমিনা জননী কাঁদিলেন হেরি শূন্য কোল,  
অদূরে 'দলিজে' মোজালিবের শোনা গেল ঘোর কাঁদন-রোল।

পলাইয়া গেল চপল শশক-শিশু শুনি' দূর ঝর্ণা-গান,  
 বনমৃগ-শিশু পলাল মা ছাড়ি শুনি বাঁশরির সুদূর তান।  
 বিশ্ব যাঁহার ঘর, সে কি রয় ঘরের কারায় বন্দী গো ?  
 ঘর করে পর অপরের সাথে সেই বিবাহীর সন্ধি গো !  
 শিশু ফুল হরি' নিল বন-মালী ফুলশাখা হতে ভোরবেলায়,  
 লতা কাঁদে, ফুল হেসে বলে, "আমি মালা হব মা গো গুণী-গলায়!"

আসিল হালিমা কুটিরে আপন সুদূর শ্যামল প্রান্তরে,  
 সাথে এল গান শুনাতে শুনাতে বুলবুল পথ-প্রান্তরে।  
 পাহাড়তলীর শ্যাম প্রান্তর হল আরো আরো শ্যামায়মান,  
 উর্ধ্বে কাজল মেঘ-ঘন-ছায়া, সানুদেশে শ্যামা দোয়েল গান !

তরুণ অরুণ আসিল আকাশে তাজিয়া উদয়-গিরির কোল,  
 ওরে কবি, তোর কণ্ঠে ফুটুক নতুন দিনের নতুন বোল !

## দ্বিতীয় সর্গ

### শৈশব-লীলা

খেলে গো ফুলশিশু ফুল-কাননের বন্ধু প্রিয়,  
 পড়ে গো উপচে তনু জ্যোৎস্না চাঁদের রূপ অমিয়।  
 সে বেড়ায়, হীরক নড়ে,  
 আলো তার ঠিকরে পড়ে !  
 ঘোরে সে মুক্ত মাঠে পল্লীবাটে ধরার শশী,  
 সে বেড়ায় শুক মরুর গুরুা তিথি চতুর্দশী।

অদূরে শুক্লগিরি মৌনী অটল তপস্বী-প্রায়,  
 পায়ে তার পুষ্প-তনু কন্যা যেন উপভাষায়।  
 শিরে তার উদার আকাশ,  
 ব্যজনী দুলায় বাতাস।  
 বয়ে যায় গন্ধ শিলায় ঝর্ণা নহর লহর লীলায়,  
 যেতে সে খোশবু পানি ছিটায় কুলের ফুল মহলায় !  
 পাখি সব শিস দিয়ে যায় কিস্মিসেরি বহুরীতে,  
 আকাশ আর বন দেবীতে মন বিনিময় নীল হরিতে।  
 মাঝে তার ফুলশিশু বেড়ায় খেলে ফুল-ভুলানো,  
 বুকে তার সোনার তাবিজ নিখিল আলোক দোল-দোলানো।  
 কভু সে দুধা চরায়, সাধ করে হয় মেঘের রাখাল,  
 কভু তার দৃষ্টি হারায় দূর সাহারায়, যায় কেটে কাল।  
 অচপল মৌনী পাহাড় মন হরে তার, রয় বসে সে,  
 খেলাতে মন বসে না, যায় হারিয়ে নিরুদ্দেশে।  
 অসীম এই বিশাল ভুবন  
 ওগো তার স্রষ্টা কেমন !



কে সে জন  
মেঘেরা  
কভু সে  
ভুলে নাচ  
সহসা  
চোখে তার  
সাক্ষী সব  
ও আঁখি  
ও যেন  
ও যেন

কবুল সৃজন বিচিত্র এই চিত্রশালা ?  
যায় হারিয়ে, মুগ্ধ শিশু রয় নিরালা ।  
বংশী বাজায়, উট-শিশুরা সঙ্গে নাচে,  
বেড়ায় খুঁজে কে যেন তায় ডাকছে কাছে  
আনমনা হয় সঙ্গীজনের সঙ্গীতে সে,  
কার অপরাধ বেড়ায় রূপের ভঙ্গি ভেসে ।  
ভয় পেয়ে যায়, চক্ষুতে তার এ কোন জ্যোতি !  
নীল সুঁদিফুল সুন্দরেরে দেয় আরতি ।  
নয় গো শিশু, পথ-ভোলা এক ফেরেশতা কোন্  
আপন হওয়ার ছল করে যায়, নয়কো আপন ।

হালিমা  
ও যেন  
কে জানে,  
কে জানে,

ভয় চকিতা রয় চেয়ে গো শিশুর পানে,  
পূর্ণ জ্ঞানী, সকল কিছুই অর্থ জানে ।  
কাহার সাথে কয় সে কথা দূর নিরালায়,  
কাহার খোঁজে যায় পালিয়ে বনের সীমায় !  
কভু সে শিশুর মত,  
কভু সে ধৈর্য-রত ।

একি গো  
এনে হায়

পাগল ভবে, কিছা ভূতে ধবল এরে,  
পরের ছেলে পড়ল কি কু-গ্রহের ফেরে !

স্বামী তার  
দিয়ে আয়  
আছে সে  
কাবাতে

বলুল ভেবে, 'শোন হালিমা, কাল সকালে  
যাদের ছেলে তাদের কাছে, নয় কপালে  
বদনামি ঢের, নাই এ গ্রামে ভূতের ওকা,  
'লাত মানাতের কৃপায় এ ভূত হবেই সোজা!'

হালিমা  
হারানো  
আমিনার

অশ্রু মুছে মোহাম্মদে আনুল আবার  
মাতৃক্রোড়ে, বললে, "লই পুত্র সোনার !"  
বক্ষ বেয়ে অশ্রু ঝরে আকুল স্নেহে,

ওরে মোর  
এল আজ  
এল আজ  
পারায়  
কত সে

সোনার দুলাল আজ ফিরেছে আধার গেহে !  
মোস্তালিবের চোখের মণি, শান্তি শোকের,  
সফর করে সফর চাঁদে চাঁদ মুসাফের !  
কৃষ্ণা তিথি শুক্লা তিথির আসল অতিথি,  
দিনের পরে আধার ঘরে ওঠল রে গীত !

banglainternet.com

## প্রত্যাবর্তন

সে-বার দূষিত ছিল বড় বায়ু মক্কাপুরীর,  
নিঃশ্বাসে ছিল বিষের আমেজ হাওয়ায় সুরির।  
কহিলেন দাদা মোস্তালিব, “গো হালিমা ওন,  
মরু-প্রান্তরে লয়ে যাও মোর চাঁদেদে পুন !  
আবার যেদিন ডাকিব, আনিবে ফিরায়ে এরে,  
মাঝে মাঝে এনে দেখাইয়া যেয়ো মোর চাঁদেদে !”  
আমিনার চোখে ফুরাল শুক্ল চাঁদের তিথি,  
আবার আসিল ভবনে অতীত-আধার ভীতি।  
স্বপনে চলিয়া গেল যেন চাঁদ স্বপনে এসে,  
দ্বিতীয়ার চাঁদ লুকাল আকাশে ক্ষণেক ভেসে।  
অঙ্গ ভরিয়া অশ্রু-চুমায় চলিল ফিরে  
সোনার শিশু গো— নীড় তাজি’ পুন অজানা তীরে।

হালিমার বুকে খুশি ধরে না কো, নীলাঞ্চলে  
হারানো মানিক পুন পেল তার ভাগ্যবলে !  
চলে অলক্ষ্যে সাথে বেহেশত-ফেরেশ্তারা,  
মক্কার মণি পুন মরুপথে হইল হারা।

হালিমার দুই কন্যা ‘আনিসা’ ‘হাফিজা ছুটি’  
চুমিল খুশিতে মোহাম্মদের নয়ন দুটি !  
‘আবদুল্লাহ’ হালিমা-দুলাল মানের ভরে  
রহিল দাঁড়ায়ে অদূরে, নয়নে সলিল করে  
সে যখন ছিল ঘুমায়ে, তাহার জন্মী কখন  
নিয়ে গেল কোথা মোহাম্মদেদে; ভাঙিতে স্বপন  
খুঁজিল কত না সাথীরে তাহার কানন গিরি,  
রোদন করুণ প্রতিধ্বনিতে এসেছে ফিরি’ !

শয়নে স্বপনে ওই মুখ তার স্মৃতির মাঝে  
উঠিয়াছে ভাসি’, হেরেছে তাহারে সকল কাজে।  
নড়িয়া উঠেছে খেজুরের পাতা বাতাসে যবে  
সে ভেবেছে তা’রে ডাকিতেছে সাথী নৃপু-রবে।  
শিশু দিত যবে কুলকুলি বসি’ আনার-শাখে,  
মনে হত তার, বন্ধু বংশী বাজায়ে ডাকে।  
দুখা মেঘের শিওরা করুণ নয়ন তুলি  
চাহিয়া থাকিত, খুঁজিত কাহারে সকল ভুলি’।  
মেঘ-চারণের মাঠে তরুতলে বসিয়া একা  
পাঠায়েছে তার হারানো সখারে সলিল-লেখা।  
ফিরিয়া আসিল লুকোচুরি খেলে যদি সে চপল,  
ওর সাথে আড়ি — বল মায়ে ওরে নিয়ে যেতে বল !

হালিমার স্বামী হারিস্ শিশুরে লইল কাড়ি’  
আনন্দ তার পুনরায় যেন ফিরিল বাড়ি।

মোহাম্মদ সে আবদুল্লার কণ্ঠ ধরি’  
বলে, “আমি কত কৈঁদেছি দোস্ত তোমাতে স্মরি।”  
ছুটিল আবার দুটিতে পাহাড়ী চরণ-মাঠে,  
বংশী বাজায়ে দুখা চরায়ে সময় কাটে।  
রাখালের রাজা আসিল ফিরিয়া রাখাল-দলে,  
আবার লহর-লীলায় পাহাড়ী নহর চলে !

## “শাক্কুস্ সাদ্ৰ”

(হৃদয়-উন্মোচন)

এমনি করিয়া চরাইয়া মেঘ, বংশী বাজায়ে গাহিয়া গান,  
খেলে শিশু নবী রাখালের রাজা মরুর সচল মরুদ্যান।  
চন্দ্র তারার ঝাড় লষ্ঠন খুলানো গগন চাঁদোয়া-তল,  
নিম্নে তাহার ধরণীর চাঁদ খেলিয়া বেড়ায় চল-চপল।  
ঘন কুণ্ডিত কালো কেশদাম কলঙ্ক শুধু এই চাঁদের,  
ঘুমালে এ চাঁদ কৃষ্ণা তিথি গো, জাগিলে শুক্লা তিথি গো ফের।  
চাঁদ কি আকাশে বংশী বাজায়, গ্রহ তারকারা শুনি' সে রব  
চরিয়া বেড়ায় মুক্ত আকাশে মেঘ বৃষ রাশি রূপে গো সব ?  
খেলিতে খেলিতে আনমনা চাঁদ হারাইয়া যায় দূর মেঘে  
অন্ধকারের অঞ্চলতলে, আনমনে পুন ওঠে জেগে।  
খেলিতে খেলিতে সেদিন কোথায় হারাল বালক মোহাম্মদ,  
খুঁজিয়া বেড়ায় খেলার সাথীরা প্রান্তর বন গিরি ও নদ।  
কোথাও সে নাই ! খুঁজি সব ঠাই ফিরিয়া আসিল বালক দল,  
হালিমারে বলে, “আমাদের রাজা হারাইয়া গেছে, দেখিবি চল !”

কাঁদিয়া ছুটিল হালিমা, খুঁজিল প্রান্তর গিরি মরু কানন,  
রবিরে হারায়ে নিশীথিনী মাতা এমনি করিয়া খোঁজে গগন।  
এমনি করিয়া সিন্ধু-জননী হারামণি তার খুঁজিয়া যায় –  
কোটি তরঙ্গে ভাঙিয়া পড়িয়া ধুলির ধরায় বালু-বেলায়।  
কত নাম ধরে ডাকিল হালিমা, “ওরে যাদুমণি, সোনা মানিক !  
ফিরে আয়, আয় ও চাঁদ-মুখের হাসিতে আবার প্রাণিয়া দিক।  
পেটে ধরি নাই, ধরেছি ত বুকে, চোখে ধরা মোর মণি যে তুই,  
মোর বনভূমে আসিসনি ফুল, এসেছিনি পাখি এ বনভূই !”

সুহসা অদূরে চির-চেনা স্বরে শুনি রে ও কার মধুর ডাক,  
ওকে ও মধুচ্ছন্দা গায়ন-কণ্ঠে উহার ওকি ও বাক ?

ও যেন শান্ত মরু-তপস্বী, দেখানে উঠিছে কণ্ঠে শ্লোক,  
শিশু-ভাস্কর – উহারি আশায় জাগিয়া উঠিছে সর্বলোক !  
হালিমা বন্ধে জড়ায়ে ধরিতে ভাঙিল যেন গো চমক তার,  
যেন অনন্ত জিজ্ঞাসা লয়ে খুলিল কমল-আঁখি বিথার।  
“একি এ কোথায় আসিয়াছি আমি” – জিজ্ঞাসে শিশু সবিস্ময়,  
চুহিয়া মুখ হালিমা জননী “তোমার মার বুক” কাঁদিয়া কয়।  
“ওরে ও পাগল, কি স্বপ্নন-ঘোরে ছিল নিমগ্ন, বল রে বল !  
ওরে পথ-ভোলা, কোন বেহুশত-পথ ভুলে এলি করিয়া ছল ?  
দেহ লয়ে আমি খুঁজেছি ধরণী, মনে খুঁজিয়াছি শত সে লোক,  
এমনি করিয়া, পলাতকা ওরে, এড়াতে হয় কি মায়ের চোখ ?”

এবার বালক মায়ের কণ্ঠ জড়াইয়া বলে, “জননী গো,  
কি জানি কে যেন নিতি মোরে ডাকে, যেন সে সোনার মায়ামৃগ !  
আজও সে ডাকিতে এড়ায়ে সবারে এসেছিনু ছুটি এ-মরুপথ,  
ছুটিতে ছুটিতে হারাইনু দিশা, ভুলিনু আমারে, মোর জগৎ।  
এই তরুতলে আসিতে আমার নয়ন ছাইয়া আসিল ঘুম,  
হেরিনু স্বপ্নে – কে যেন আসিয়া নয়নে আমার বুলায় চুম।  
আলোর অঙ্গ, আলোকের পাখা, জ্যোতির্দীপ্ত তনু তাহার,  
কহিল সে, ‘আমি খুলিতে এসেছি তোমার হৃদয়-স্বর্ণদ্বার।  
খোদার হাবিব-জ্যোতির অংশ ধরার ধুলির পাপ-ছোঁওয়ায়  
হয়েছে মলিন, খোদার আদেশে ওচি করে যাব পুন তোমায়।  
ঐশী বাণীর আমিই বাহক, আমি ফেরেশতা জিব্রাইল,  
বেহেশত হতে আনিয়াছি পানি, ধুয়ে যাব তনু মন ও দিল।’  
এই বলি মোরে করিল সালাম, সদ্দিনী তার হরীর দল  
পাহিতে লাগিল অপক্লপ গান, ছিটাইল শিরে সুবত্তি জল।  
তারপর মোরে শোয়াইল জোড়ে, বক্ষ চিরিয়া মোর হৃদয়  
করিল বাহির ! হল না আমার কোনো যন্ত্রণা কোনো সে ভয় !  
বাহির করিয়া হৃদয় আমার রাখিল সোনার রেকাবিতে,  
ফেলে দিল, ছিল যে কালো রক্ত হৃদয়ে জমাট মোর চিতে।  
দুইল হৃদয় পবিত্র ‘আব-জমজম’ দিয়ে জিব্রাইল,  
বলিল, ‘আবার হল পবিত্র জেততিমহান তোমার দিল।’

এই মায়াবিনী ধরার স্পর্শে লেগে ছিল যাহা গ্রানি-কলুষ  
যে কলুষ লেগে ধরার উর্ধ্বে উঠিতে পারে না এই মানুষ,  
পূত জন্মজন্ম পানি দিয়া তাহা ধুইয়া গেলাম – তাঁর আদেশ,  
তুমি বেহেশতি, তোমাতে ধরার রহিল না আর হানিমা-লেশ।  
শেলাই করিয়া দিল পুন মোর বক্ষে রাখিয়া ধৌত দিল,  
সাল্যম করিয়া উর্ধ্বে বিলীন হইল আলোক জিব্রাইল।”  
বুঝিতে পারে না অর্থ ইহার—হালিমা কাঁদিয়া বুক ভাসায়,  
বলে, “কত শত জিন পরী আছে ঐ পর্বতে ঐ গুহায়,  
আর তোরে আমি আসিতে দিব না মেঘ-চারণের এই মাঠে  
কোন দিন তোরে ভুলাইয়া তারা লয়ে যাবে দূর মরু-বাটে।”

ছুটিয়া আসিল পড়শী আবাব-বৃদ্ধ-বনিতা ছেলেমেয়ে,  
বলে, “আসেবের আসর হয়েছে উহার উপরে, দেখ চেয়ে !  
অমন সোনার ছেলে, ওকি আর মানুষ, ও যে গো পথভোলা  
কোকাকফুলক পরীস্থানের পীরজাদা কোনো রূপওলা।”  
বিশ্বয়াকুল নয়নে চাহিয়া খানিক কহিল মোহাম্মদ হাসি,  
‘আম্মা গো, ওরা কি বলিছে সব ? আমি যে তোরেই ভালোবাসি !  
তুমি আম্মা ও আমি আহমদ, পায়নি ত মোরে জিন পরী,  
এসেছিল সে ত জিব্রাইল সে ফেরেশতা ! মা গো, হেসে মরি !  
এই ত তোমার কোলে আছি বসে, দীওয়ানা কি আমি ? তুই মা বল !  
আমারে পায়নি পরীতে, ওদেরে পাইয়াছে ভূতে তাই এ ছল !”

হালিমা জড়িয়ে বক্ষে বালকে বলে, “বাবা তুমি বলেছ ঠিক !”  
মনে শঙ্কা যায় না কো তবু, বাইরে দস্যু ঘরে মানিক।  
মনে পড়ে তার, সেদিনও ইহার জননী আমিনা এই কথাই  
বলেছিল, “কই, খোকার আমার কোথাও তেমন আভাসও নাই !  
দেখিছ না ওর চোখ মুখ কত তেজ-প্রদীপ্ত, তাই লোকে  
যা-তা বলে ! আমি মানি না এসব, যদি দেখি ইহা নিজ চোখে।”  
জননীর মন অন্তর্যামী, সে ত করিরে না কখনো ভুল,  
দেখেনি ত এরা দুনিয়ায় কভু ফুটিবে এমন বেহেশত-গুল !

বারে বারে চায় বালকের চোখে – ও যেন অতল সাগর-জল,  
কত সে রত্ন মণি-মাণিকা পাওয়া যায় যেন গুঁজিলে তল।  
বক্ষে চাপিয়া চুমিয়া ললাট বলে, “যদি হস বাদশা তুই  
মনে পড়িবে এ হালিমা মায়েরে ? পড়িবে মনে এ পরীভুই ? ”

“মা গো মনে রবে।” হাসিয়া বালক কহিল কণ্ঠে জড়িয়ে মার;  
ভবিষ্যতের দহতরে লেখা রহিল সে কথা, ও বাণী যেন গো বোদ খোদার !

## সর্বহারা

সকলের তরে এসেছে যে জন, তার তরে  
পিতার মাতার স্নেহ নাই, ঠাই নাই ঘরে।  
নিখিল ব্যথিত জনের বেদনা বুঝিবে সে,  
তাই তারে লীলা-রসিক পাঠাল দীন বেশে।  
আশ্রয়হারা সম্বলহীন জনগণে  
সে দেখিবে চির-আপন করিয়া কায়মনে –  
বেদনার পর বেদনা হানিয়া তাই তারে  
ভিখারি সাজিয়ে পাঠাল বিশ্ব-দরবারে।  
আসিল আকুল অন্ধকারে বুকে হেথাই।  
আলোর স্বপন হরিবে, আলোর দিশারী, তাই  
নিখিল পিতৃহীনের বেদনা নিজ করে  
মুছাবে বলিয়া – নিখিলের পিতা ধরা পরে

পাঠাইল তার বন্ধুরে করি' পিতৃহীন,  
দীনের বন্ধু আসিল সাজিয়া দীনাতিদীন।  
পিতৃহীন সে শিশু পুনরায় মাতারে তার  
হারাইল আজ! শোক-নদী হল শোক-পাথর।

হালিমার কোলে গত হয়ে গেল পাঁচ বছর –  
শশী-কলা সম বাড়িতে লাগিল শশী-সোদর।

সহসা সেদিন শ্যাম প্রান্তরে নিম্পলক  
চাহিয়া অনুরে কি মেঘের ছায়া হেরি বাগক  
উতলা হইল ফিরিবার লাগি জননী-জেনাভু  
গগন-বিহারী বিহগের চোখে মীড়ের ঘোর।  
কত গ্রহ তারা কত মেঘ ডাকে নীলাকাশে,  
বিকরি গানিক চপল বিহগ ফিরে আসে

আপনার নীড়ে! ভুলিতে পারে না মার পাখা,  
আকাশের চেয়ে তগুতর সে স্নেহ-মাখা!...

কাঁদিতে লাগিল মরু-পল্লীর মাঠ ও বাট,  
ভাঙিয়া গেল গো খেজুর বনের রাখালি নাট।  
পাহাড়তলীতে দুধা শিশুরা চাহিয়া রয়,  
তাহাদের চোখে আজ পাহাড়ের ঝর্ণা বয়।  
হালিমার ঘরে আলো নিভে গেল দম্কা বায়,  
পুত্র কন্যা কাঁদিয়া কাঁদিয়া মূর্ছা যায়।  
তবু তারে ছেড়ে দিতে হল! ভাঙি' মেঘের বাঁধ  
পলাইয়া গেল রাজা পঞ্চমী তিথির চাঁদ।

আমিনার কোলে ফিরে এল আমিনার রতন,  
বৃদ্ধ মোস্তালিবেব যষ্টি-যথের ধন,  
ক্লেমে তুলিয়া বালকে বৃদ্ধ এল কাবায়,  
বেদীতে রাখিয়া বালকে খোদার আশিস চায়।  
সাত বার তারে করাইল কাবা প্রদক্ষিণ  
প্রার্থনা করে, “রক্ষ পিতা এ পিতৃহীন!”

আমিনা সাদরে হালিমায় কয়, “কি দিব ধন  
আমার রতনে করিয়াছ কত শত যতন,  
মনের মতন দিব যে অর্থ, নাহি উপায়,  
তবু বল মোর যা আছে ঢালিব তোমায় পায়।  
আমি ধরেছি গর্ভে-তুমি যে ধরি' বুকে  
করেছ পালন-মোরা সহোদরা সেই সুখে।”

হালিমার চোখে বয়ে যায় জমজম পানি, –  
মোহাম্মদের পরে কাঁদে, নাহি সরে বাণী।  
কাঁদিয়া কহিল মোহাম্মদেরে, “যাদু আমার,  
তুই দে আমায় আমার প্রাপ্য পুরস্কার।  
আমিনা-বহিন্ জানে না ত তোরে কেমন সে  
রাখিয়াছি বুকে দুখ দিয়ে না সে ভালোবেসে।”

ছুটিয়া আসিল বালক ফেলিয়া মায়ের কোল,  
কণ্ঠ জড়ায়ে হালিমারে বলে মধুর বোল।  
চুমু দিয়ে কয়, “মা গো, এই লহ পুরস্কার !”  
হালিমা মুছিয়া আঁখি, কয়, “কিছু চাহি না আর !  
সব পাইয়াছি আমি, ইহার অধিক বোন,  
পারিবে আমারে দিতে জহরত মানিক কোন !”

জননীর কোল জুড়াল আবার নব সুখে,  
চোখের অশ্রু শিশু হয়ে আজ দুলে বুকে !

পুন রবিয়ল আউওল চাঁদ এল ঘিরে,  
এবার চাঁদের ললাট আসিল মেঘে ফিরে।  
কনক-কান্তি বালক খেলায় আসিনায়,  
আমিনার মনে স্বামী-স্মৃতি নিতি কাঁদিয়া যায়।  
ফিরিয়া ফিরিয়া আসিল সেই সে চান্দ্রমাস –  
আবদুল্লাহ্ গেল পরবাসে ফেলিয়া শ্বাস,  
আর ফিরিল না – মদিনায় নিল চির-বিরাম।  
আমিনার চোখে “সোবেহুসাদেক” হইল “শাম” !  
মদিনার মাটি লুকায়ে রেখেছে স্বামীরে তার,  
যাবে সে খুঁজিতে যদি বা চকিতে পায় “দিদার”।  
যে কবর-তলে আছে সে লুকায়ে, সেই কবর  
জিয়ারত করি’ পুছিবে স্বামীর তার খবর।  
মৃত্যু-নদীর উজান ঠেলিয়া কেহ কি আর  
ফিরিতে পারে না ওপার হইতে পুনর্ব্বার ?  
দেখিবে ডুবিয়া-নাই যদি ফিরে, ভয় কি ভায় ?  
হয়ত একূলে হারায়ে ওকূলে প্রিয়রে পায় !

আহমেদে লয়ে আমিনা মা চলে মদিনা-ধাম,  
জানে না, সে চলে লভিতে স্বামীর সাথে বিরাম।  
জানে না সে চলে জীবন-পথের শেষ সীমায়,  
ওপার হইতে চিরসার্থী তারে ডাকিছে, ‘আয় !’

কত শত পথ-মঞ্জিল মরু পারায়ে সে  
দাঁড়াল স্বামীর গোরের শিয়রে আজ এসে !  
বুঝিতে পারে না বালক, কেন যে জননী, হায় !  
কবর ধরিয়া লুটায় আহত কপোতী-প্রায় !  
বালকে বক্ষে জড়াইয়া বলে, “ওঠ স্বামী,  
তোমার অ-দেখা মানিকে এনেছি দিতে আমি !”  
মার দেখাদেখি কাঁদিল বালক, চুমিল গোর,  
বলে – “মা গো তোর চেয়ে ছিল ভালো পিতা কি মোর ?  
তোমার মতন ভালোবাসিত সে ? তবে কেন  
না ধরিয়া কোলে মাটিতে লুকায়ে রয় হেন ?”

কি বলিবে মাতা ! ক্রন্দনরত বালকে তার  
বক্ষে ধরিয়া চুষে কবর বারম্বার !  
মাখিয়া স্বামীর কবরের ধূলি সকল গায়  
মক্কার পথে আবার আমিনা ফিরিয়া যায়।  
ফিরে যেতে মন সরে না ছাড়িয়া গোবরস্থান,  
তবু যেতে হবে – এ বালক এ যে স্বামীর দান !  
মরু-পথে বাজে উট-চালকের বংশী সুর,  
মনে হয় যেন সেই ডাকে তারে ব্যথা-বিধুর !  
মনে মনে বলে – “অন্তর্যামী ! শুনেছি ডাক,  
ভূমি ডাকিয়াছ – ছিড়ে যাব বন্ধন বেবাক !”  
কিছুদূর আসি’ পথ-মঞ্জিলে আমিনা কয় –  
“বুকে বড় ব্যথা, আহমেদ, বুঝি হল সময়  
তোরে একলাটি ফেলিয়া যাবার ! চাঁদ আমার,  
কাঁদিস্নে তুই, রহিল যে রহমত খোদার !”  
বলিতে বলিতে শ্রান্ত হইয়া পড়িল চলি’,  
ফিরদৌসের পথে মা আমিনা গেল চলি’।

বহ্ন-আহত গিরি-চূড়া সম কাঁপি’ খানিক  
মার মুখ চাহি’ রহিল বালক নির্নিমিত্ত !

পূর্ণিমা চাঁদে গ্রাসে রাহু এই জানে লোকে,  
পরাসিল রাহু আজ ষষ্ঠীর চন্দ্রকে !

বাজ-পড়া তালতরু সম একা বৃত্তহীন  
দাঁড়ায়ে বৃদ্ধ মোস্তালিব  
আকাশ-ললাটে ললাট রাখিয়া নিশি ও দিন  
দেখায় তাহার বদনসিব।  
আবদুল্লাহু গিয়াছিল, গেল আমিনা আজ  
মোহাম্মদেদে দিয়া জামিন !  
দরদ-মুলুকে বাদশাহ শিরে বেদনা আজ  
উন্নত শির বীর প্রাচীন,  
ফরিয়াদ করে আকাশে তুলিয়া নাক্সা শির,  
“ওরে বালক কেন এলি হেথায়,  
নাহি পল্লব-ছায়া পোড়া তরু মরুর তার  
কি দিয়া আতপ নিবারি হায় !  
খাক হয়ে গেছে মরু-উদ্যান, বালুর উপরে বালুর স্তূপ  
রচেছে সেখানে কবরগাহ  
গুলু নাই, কেন পোড়াইতে পাখা এলি মধুপ,  
শোকপুরী – আমি শাহানুশাহ !  
নাহি পল্লব শাখা নাই একা তালতরু,  
উড়ে এলি হেথা বুলবুলি!  
উর্ধ্বে তপ্ত আকাশ নিম্নে খর মরু  
“বিয়াবানে ” এলি গুলু ভুলি ।”

যত কঁাদে তত বুকে বাঁধে আরো, কে রে কপট  
মায়াবী খেলিছে খেলা এমন,  
প্রাচীন বটের সারা তনু ঘিরি, জটিল জট  
আঁকড়িয়া আছে পোড়া কানন।  
ব্যাধ-ভয়াতুর শিশু পাখি সম তবু বালক  
জড়াইয়া পিতামহেরে তার,

জননীর চলে-যাওয়া পথে চাহে নিম্পলক  
ডাগর নয়ন ব্যথা বিথার।  
যে ডাল ধরে দে, সেই ডাল ভাঙে অ-সহায়,  
তবু আর ডাল ধরে আবার,  
তৃণটিও ধরে আঁকড়ি শ্রোতে যে ভাসিয়া যায়  
আশা মনে – যদি পায় কিনার।  
শোকে ঘুণ-ধরা জীর্ণ সে শাখা, তাই ধরি’  
রহিল বালক প্রাণপণে,  
জানে না, এ ডালও ভাঙিয়া পড়িবে শিরোপরি  
আবার ঘোর প্রভঞ্নে।

পাখা মেলে এল শোকের বিপুল “সি-মোরগ”  
কালো হ’ল ধরা সেই ছায়ায়,  
দুবছর পরে – পিতামহ চলি’ গেল স্বরণ  
ছিড়ি বন্ধন মোহমায়ায়।  
ওড়ে কালো মেঘ মক্কার শিরে শকুনি-প্রায়  
ছিন্ন জটায়ু-পাখা যেন,  
আট বছরের বালকের বাহু শক্তি তায়  
বাঁধিয়া রাখিবে নাই হেন।  
আরবের বীর মক্কার শির মোস্তালিব  
কোরাযশী সর্দার মহান,  
আখেরি নবীর না-আসা বাণীর দূত নকিব  
করিল গো আজ মহাপ্রয়াণ।  
মুকুটবিহীন মক্কার বাদশাহ আজি  
ফেলে গেল ধূলি সিংহাসন,  
মক্কার ঘরে ওঠে ক্রন্দন বাজি’,  
মাতম করিছে শক্রগণ।  
ডাকিয়া পুত্র আবুতালেবেরে মোস্তালিব  
দিয়াছিল সঁপি’ আহুমেদে,  
জ্যেষ্ঠতাতের কোলে এল সব হারা ‘হাবিব’  
দিঘির কমল এল নদে।

মূলহারা ফুল শ্রোতে ভেসে যায় নির্বিকার  
 নাহি আর সুখ-দুঃখলেশ,  
 শুধু জানে তারে ভাসিতে হইবে বারম্বার  
 এমনি অকূলে নিরুদ্দেশ !  
 রহস্য-লীলা রসিক খোদার অন্ত নাই,  
 কি জানি সাধিতে কোন্ সে কাজ  
 বন্ধুরে ডাকে বন্ধুর পথে -- বেদনা নাই  
 ফুলেরে ফোটায় কাঁটার মাঝ।  
 নির্বেদ সে কি, নাহি গো দুঃখ ব্যথা কি তার ?  
 সৃষ্টি কি তার শুধু খেয়াল ?  
 শুধু ভাঙাগড়া পুতুল খেলা কি নির্বিকার  
 খেলে মহাশিও চির সে কাল ?  
 জগতেরে আলো দানিবে যে -- কেন অন্ধকার  
 তার চারপাশে ঘিরিয়া রয় ?  
 সব শোকে দিবে শান্তি যে -- শৈশব তাহার  
 কেন এত শোক -- দুঃখময় ?  
 কেহ তা জানে না, জানিবে না কেহ, সদুত্তর  
 পাইবে না কেহ কোনো সেদিন,  
 শুধু রহস্য, জিজ্ঞাসা শুধু, চির-আড়াল  
 বিষয় আদি-অন্তহীন !  
 মাতৃগর্ভে শিশু যবে -- হল পিতৃহীন,  
 পাইল না কভু পিতৃকোড়,  
 ষষ্ঠ বরষে হারাল মাতায়, স্নেহ-বিহীন  
 জীবনে কেবলি ঘাত কঠোর !  
 পুন অষ্টম বরষে হারাল পিতামহে  
 সবহারা শিশু নিরাশ্রয়  
 পড়িল অকূল তরঙ্গকূল ব্যথা-দহে,  
 দশদিশি যেন মৃত্যুময় !  
 খেলে যে বেড়াবে ধূলা-কাদা লয়ে স্নেহনীড়ে,  
 ব্যথার উপরে পেয়ে ব্যথা

বালক-বয়সে হল সে খেয়ালী মরুতীরে --  
 অতল অসীম নীরবতা  
 ছাইল আজিকে জীবন তাহার, একা বসি'  
 ভাবে, এ জীবন মৃত্যু হায় !  
 কেন অকারণ ? কেন কোঁদে ফেরে ত্রুণসী  
 এই আনন্দময় ধরায় ?

পলাতক শিশু ঘরে নাহি রয়, নিকারণ  
 ঘুরিয়া বেড়ায় পথে পথে,  
 খুঁজিয়া বেড়ায় মরু-কাণ্ডার খেজুর বন  
 অন্ধগুহায় পর্বতে,  
 সকল দিশার দিশারীর দেখা পাবে বুঝি,  
 হবে সমাধান সমস্যার,  
 "আব-হায়াতের" মৃত্যু-অমৃত পাবে খুঁজি' --  
 খুঁজে পায়নি যা সেকান্দার।  
 এমনি করিয়া বেদনার পরে পেয়ে বেদন  
 অল্প বয়সে শেষ নবী  
 ভাবে তারি কথা, এই রহস্য যার সৃজন--  
 আঁধার যাহার -- যার রবি !



## তৃতীয় সর্গ

### কৈশোর

বিশ্ব-মনের সোনার স্বপনে কিশোর তনু বেড়ায় ঐ  
তন্দ্রা-ঘোরে অন্ধ আঁখি নিখিল খোঁজে কই সে কই।  
বাজিয়ে বাঁশি চরায় উট,  
নিরুদ্দেশে দেয় সে ছুট,  
“হেরার” গুহায় লুকিয়ে ভাবে – এ আমি ত আমি নই।  
অতল জলে বিশ্ব-সম ফুটেই কেন বিলীন হই !

রূপ ধরে ঐ বেড়ায় খেলে দাহন-বিহীন অগ্নিশিখা  
পথিক ভোলে পথ চলা তার, দাঁড়িয়ে দেখে নির্নিমিত্ত।  
সাগর-অতল ডাগর চোখ  
ভোলায় আকাশ অলখ-লোক,  
যায় যে পথে – ফিন্কে রূপের ছড়িয়ে পড়ে দিম্বিদিব,  
আরব-সাগর-মহু-ধন আরব দুলাল নীল মানিক।

পালিয়ে বেড়ায় পলাতকা, রাখতে পারে আপন জন,  
কারুর পানে চায় না ফিরে, কে জানে তার কোথায় মন !  
আদর করে সবাই চায়,  
সে চলে যায় চপল পায়,

কে যেন তার বন্ধু আছে, ডাকছে তারে অনুক্ষণ,  
তার সে ডাকের ইস্তিত ঐ সাগর মরু পাহাড় বন।

মক্কাপুরীর রত্ন-মালায় মধ্যমণি এই কিশোর,  
পিক পাপিয়া অনেক আছে – দূর-বিহারী এ চকোর।  
কি মায়া যে এ জানে,  
অজানিতে মন টানে,

সবার চোখে নিখর নিশা, উহার চোখে প্রভাত ঘোর।  
ফটিক জলের উষর দেশে সে এসেছে বাদল-মৌর।

এমনি করে দ্বাদশ বরষ একার জীবন যায় কাটি,  
আবুতালেব বল্ল “এবার করব সোনা এই মাটি !

আহুদ, তোর দৌলতে !

এবার যাব দূর পথে

বাণিজ্যে ‘শাম’ ‘মোকাদ্দেসে’, তুই যেন বাপ রোস ঘাঁটি,  
দেখিস তুই এ তোর পিতাম-পিতার পূত এই ঘাঁটি !”

“চাচা, তোমার সঙ্গে যাব”, বল্ল কিশোর শেষ নবী ;  
চক্ষে তাহার উঠল জ্বলে ভবিষ্যতের কোন্ ছবি !

কে যেন দূর পথের পার

ডাকছে তারে বারম্বার,

সন্ধানে তার পার হবে সে এই সাহারা এই গোবি,  
আকাশ তারে ডাক দিয়েছে, আর কি বাঁধা রয় রবি ?

বুঝায় যত আবুতালেব, “মানিক, সে যে অনেক দূর !  
দজ্জা ফোরাত পার হতে হয়, লজ্জিতে হয় পাহাড় তুর।

মরুর ভীষণ ‘লু’ হাওয়া,

যায় না সেথা জল পাওয়া,

কত সে পথ যাব মোরা, ঘুরতে হবে অনেক ঘুর !”  
কিশোর চোখে ভেসে ওঠে কোকাফ মলুক পরীর পুর।

লজ্জি সবার নিষেধ-বাধা চাচার সাথে কিশোর যায়  
বাণিজ্যে দূর দেশে প্রথম উটের পিঠে – মরুর নায়।

দেখবি রে আয় বিশ্বজন,

রত্ন খোঁজে যায় রতন !

ধুলায় করে সোনা-মানিক যে-জন ঈষৎ পার হৌওয়ায়,  
আনতে সোনা সে যায় রে ঐ সোনার রেণু ছিটিয়ে পায় !

দেখবি কি আয়, দরিয়া চলে নহর থেকে আনতে জল,  
আনতে পাথর চল্ল পাহাড় ঝর্ণা-পথে সচঞ্চল।

ফুলের খোঁজে কানন যায়,  
নতুন খেলা দেখবি, আয় !  
বেহেশত-দারী রেজ্‌ওয়ান চায় কোথায় পাবে মিষ্টি ফল !  
সূর্য চলে আলোর খোঁজে, মানিক খোঁজে সাগর-তল !  
দেখবি কে আয় আজ আমাদের নওল কিশোর সওদাগর,  
গুফা দ্বাদশ তিথির চাঁদের কিরণ ঝলে মুখের পর !  
আয় মহাজন ভাগ্যবান,  
এই সদাগর এই দোকান  
আর পাবিনে আর পাবিনে এমন বিকি-কিনির দর !  
আয় গুনাহ্‌গার, এবার সেবা সওদাগরের চরণ ধর !  
আয় গুনাহ্‌গার, লাভ লোকসান খতিয়ে নে তোর এই বেলা,  
আসবে না আর এমন বণিক, বসবে না আর এই মেলা !  
ফিরদৌসের এই বণিক  
মাটির দরে দেয় মানিক !  
জহর নিয়ে জহরত দেয়, নও-বণিকের নও-খেলা !  
আয় গুনাহ্‌গার, ক্ষতির হিসাব চুকিয়ে নে তোর এই বেলা !  
গুনাহ্‌গারীর জীবন-খাতায় শূন্য যাদের লাভের ঘর,  
এই বেলা আয় – ভুলিয়ে নে সব, কিশোর বয়েস সওদাগর !  
আনরে জাহাজ আনরে উট,  
বিশ হাতে আজ মানিক লুট !  
অর্থ খুঁজে ব্যর্থ যে-জন, এর কাছে খোঁজ তার খবর !  
শূন্য-ঝুলি দেউলিয়া আয়, পুণ্যে ঝুলি বোঝাই কর !  
আপন প্রেয় শ্রেয় যা সব মৃত্যুরে তা দান করে  
অপরিমাণ জীবন-পুঁজি সে এনেছে অন্তরে !  
তাই দিবে সে বিলিয়ে আজ  
সকল জনে বিশ্বাস !  
আয় দেনাদার, বিনা সুদে ঋণ দেবে এ প্রাণ ভরে !  
ঋণ-দায়ে যে পালিয়ে বেড়ায়, শোধ দেবে এ, আনু ধরে !...

পঙ্খীরাজে পাল্লা দিয়ে মরুর পথে ছুটেছে উট  
চরণ তার আজ বারণ-হারা, রুখতে নায়ে বল্‌গা-মুঠ !  
পৃষ্ঠে তাহার এ কোন্‌ জন,  
চলতে গুধু চায় চরণ  
"নুজ্জ" "রমল" ছন্দ-দোলে দুলিয়ে তনু সে দেয় ছুট !  
উট নয় সে, ফিরদৌসের বোরবাক – নয় নয় এ ঝুট !  
চলতে পথে মনে ভাবে যতক আরব বণিক দল–  
উষর মরুর ধূসর রোদেও কেমনে তনু রয় শীতল !  
মেঘ চাইতেই পায় পানি,  
এ কোন্‌ মায়ার আমদানি !  
খুঁড়তে মরু ঠাণ্ডা পানি উথলে আসে অনর্গল !  
উড়ছে সাথে সফেদ কপোত ঝাঁক বেঁধে ঐ গগন-তল !  
বুঝতে নায়ে, ভাবে এ-সব খোদার খেলা, নাই মানে !  
মরুর রবি নিশ্চয় কি হল এবার, কে জানে !  
ছিটায় না সে আশুন-খই,  
সে "লু"-হাওয়ায় ঘূর্ণি কই,  
থাক্ত না ত এমন ডাশা আড়র মরুর উদ্যানে !  
যাদুকরের যাদু এ-সব – মরুর পথে সবখানে !  
পৌছাল শেষ দূর বোস্রায় তালিব, আরব সওদাগর ;  
নগরবাসী আসল ছুটে, দেখবে জিনিস নতুনতর !  
বণিক-দলে ও কোন্‌জন –  
চক্ষে নিবিড় নীলাঞ্জন,  
এই বয়সে কে এল ঐ শূন্য করে কোন্‌ সে ঘর !  
কার আঁচলের মানিক লুটায় মরুর ধুলায় পথের পর !  
অপক্লপ এক রূপের কিশোর এসেছে 'শাম', উঠল রোল,  
মুখর যেমন হয় গো বিহগ আসলে রবি গগন-কোল !  
পালিয়ে হরীস্থান সুদূর  
এসেছে এ কিশোর হর,

নওরোজের আজ বসন্ত মেলা, রূপের বাজার ডামাডোল !  
আকাশ জুড়ে সজল মেঘের কাজল নিশান দেয় গো দোল ।

রূপ দেখেছে অনেক তারা, এ রূপ যেন অলৌকিক,  
এ রূপ-মায়া ঘনিয়ে আসে নয়ন ছেড়ে মনের দিক !

আসল পুরোহিতের দল,  
দৃষ্টি তাদের অচঞ্চল ;

“মোহন” ধ্যানে দেখলে যারে, রূপ ধরে কি সেই মানিক ?  
আসল মানব-ত্রাণের কিশোর ছেলে এই বণিক ।  
কবুতরায় কুজন-গীতি গাইছে কবুতরে বাক,  
দুষা-শিশু মা ভুলে তার উহার মুখে চায় অ-বাক ।

গগন-বিধার কাজল মেঘ,  
ফুল-ফোটানো পবন-বেগ,  
মনের বনে শহুদ ঝরে আপুনি ফেটে মধুর চাক,  
মুঞ্জরিল পুষ্প পাতায় মলিন লতা তরুর শাখ ।

সেথায় ছিল ঈসাই-পুরুত “বোহায়রা” নাম, ধান-মগন,  
ঈসাই-দেউল মাঝে বসে উথলে ওঠে নয়ন-মন !

বসন্ত ধ্যানে পুনর্বীর,  
আগমনী আজকে কার ।

দেখলে ধ্যানে – সকল নবী ঈসা, মুসা, দাউদ, য’ন,  
আসার খবর কইল যাহার আজ এসেছে সেই রতন !

দেখল – তারে বিলিয়ে ছায়া কাজল নীরদ ফিরছে সাথ,  
লুটিয়ে পড়ে মূর্তি-পূজার দেউল, টুটে, “লাত্ মানাত্” ।

অগ্নি-পূজার দেউল সব  
যায় নিভে গো, করে স্তব,

তরুর ছায়া সরে আসে বাঁচাতে গো রোদের তাত ।

জন্তু জড় কইছে “সালাত্”, নতুন “দীনের” “তেলেস্‌মাত্” !

সে এসেছে বণিক বেশে এই সিরিয়ার এই নগর,  
ধ্যান ফেলে সে আসল ছুটে, যথায় আরব-সগুদাগর ।

উদ্দেশ যার পায় না মন

হাতের কাছে আজ সে জন,

‘বোহায়রা’ চায় পলক-হারা, লুটাতে চায় ধুলার পর ।  
গগন ফেলে ধরায় এল আজকে ধ্যানের চাঁদ অ-ধর ।

কিশোর নবীর দস্ত চুমি ‘বোহায়রা’ কয়, “এই ত সেই –  
শেষের নবী – বিশ্ব নিখিল ঘুরছে যাহার উদ্দেশেই ।

আল্লার এই শেষ ‘রসুল’,

পাপের ধরায় পুণ্যফুল,

দিন-দুনিয়ার সর্দার এই, ইহার আদি অন্ত নেই ।

আল্লার এ রহমত্ রূপ, নিখিল খুঁজে পায় না যেই ।”

বোহায়রা কয়, “আমার মাঠে রইল দাওয়াত আজ সবার ।”

মুগ্ধ-চিত্তে শুন্ল তালিব সকল কথা বোহায়রার ।

হাসল শুনে কোরেশগণ,

বলল “ফজুল ওর বচন !”

ওধায় তবু, “কেমন করে তুমিই পেলে খবর তার ?”

বোহায়রা কয় হেসে, “যেমন দীপের নীচেই অন্ধকার ।

“দেখছি আমি কদিন থেকেই ধ্যানের চোখে অসম্ভব

অনেক কিছু – পাহাড় নদী কাহার যেন করে স্তব,

প্রতি তরু পাষণ জড়

এই কিশোরের চরণ পর

পড়ছে ঝুঁকে অধোমুখে সিজদা করার লাগি’ সব ।

সেদিন হতে শুনছি কেবল নতুনতর ‘সালাত’-রব ।

“দেখছি এর পিঠের পরে নবুয়তের মোহর সিল,

চক্ষে ইহার পলক-বিহীন দৃষ্টি গভীর নিতল নীল ।

নদী ছাড়া কারেও গড়

করে না কো পাষণ জড় !

‘নজ্জুম্’ সব বলছে সবাই, আসবে সেজন এ মঞ্জিল –

এই সে মাসে ; আমার ধ্যানে তাদের গোণায় আছে মিল ।

“কুমীয়গণ দেখলে এরে হয়তো প্রাণে করবে বধ,  
দিনের আলোয় আর এনো না, আবুতালিব, এ সম্পদ !

এই সে কিশোর সুলক্ষণ —

দেখলে ইহার শত্রুগণ —

ফেলবে চিনে, মারবে প্রাণে, খোদার কালাম করবে রদ।”  
তালিব শুনে কাঁপল ভয়ে, হাসল শুনে মোহাম্মদ।

এমন সময় আসল সেখা সগু রোম্যান অস্ত্র-কর,  
বোহায়রা কয়, “কাহার খোঁজে এসেছে এই যাজক-ঘর ?”

বলল তারা, “খুঁজছি তায়

শেষের নবীর আসন চায়

যে জন — তারে, বেরিয়েছে সে এই মাসে এই পথের পর !”

বোহায়রা কয়, “বণিক এরা, ইহারা নয় নবীর চর !”

ফিরে গেল রোম্যান ইহুদ, বোহায়রা কয়, “আজ রাতে  
পাঠিয়ে দাও এ কিশোর কুমার তোমার স্বদেশ মক্কাতে।”

কিশোর নবী সওদাগর

চলল ফিরে আবার ঘর ;

বেলাল, আবুবকর চলে সঙ্গী হয়ে সেই সাথে।

জীবন-পথের চির-সাথী সাথী হল আজ প্রাতে।

## সত্যগ্রহী মোহাম্মদ

আঁধার ধরণী চকিতে দেখিল স্বপ্নে রবি,  
মক্কায় পুন ফিরিয়া আসিল কিশোর নবী।  
ছাগ মেষ লয়ে চলিল কিশোর আবার মাঠে,  
দূর নিরালায় পাহাড়তলীর একলা বাটে।  
কি মনে পড়িত চলিতে চলিতে বিজন পুরে,  
কে যেন তাহারে কেবলি ডাকিছে অনেক দূরে।  
আস্‌মানি তার তাম্বু টাঙানো মাথার পরে,  
গ্রহ রবি শশী দুলিতেছে আলো স্তরে স্তরে।  
ভুলে গিয়ে পথ ভুলি' আপনায়, বিশ্ব ভুলি'  
বসিত কিশোর আসন করিয়া পথের ধূলি।  
থমকি' দাঁড়াত গগনে সূর্য, ধোয়ান-রত  
কিশোরে হেরিতে নমিত পাহাড় শ্রদ্ধা-নত।  
সাগরের শিশু মেঘেরা আসিত দানিতে ছায়া,

\*\*\*

সহসা বাজিল রণ-দুন্দুভি আরব দেশে,  
“ফেজার” যুদ্ধ আসিল ভীষণ করাল বেশে।  
মরুর মাতাল মাতিল রৌদ্র-শারাব পিয়া,  
আরবের সব গোত্র সে রণে নামিল গিয়া।  
যে গৃহ-যুদ্ধে আরব হইল মরু সাহারা,  
আত্মবিনাশী সে রণে নামিল পুন তাহারা।

এ মহা-রণের জন্য প্রথম “ওকাজ” মেলায়,  
মাতিত যেখানে সকল আরব পাপের খেলায়।  
সকল প্রধান গোত্র মিলিত হেথায় আসি'  
একে অন্যের পায়ে ছিটাতে কাদার রাশি।

কবির লড়াই চলিত সেখানে কুৎসা গালির,  
মদের অধিক ছুটিত বন্যা কাদা ও কালির।

এই গালাগালি লইয়া বাধিল যুদ্ধ প্রথম,  
দেখিতে লাগিল 'ফেজার' দুপুরে মাতম্।  
নবীর গোত্র "বনি হাশেমী"রা সে ভীম রণে  
হইল লিপ্ত তাদের মিত্র-গোত্র সনে।

তরুণ নবীও চলিল সে রণে যোদ্ধা সাজে,  
যুদ্ধে যাইতে পরানে দারুণ বেদনা বাজে।  
ভায়ে ভায়ে এই হানাহানি হেরি' পরাণ কান্দে,  
নাহি কি গো কেহ - এদের সোনার রাখিতে বাঁধে ?  
সকল গোষ্ঠী-সর্দারে ডাকি' বোঝায় কত,  
আপনার দেহ করিস্ তোরা যে আপনি ক্ষত !  
মৃত্যু-মদের মাতাল না শোনে নবীর বাণী,  
পাঁচটি বছর চলিল ভীষণ সে হানাহানি।

সদা নিরন্নু আত্মর দুঃখী দরিদ্রে  
সেবিত যে, তারে ফেলিলে গো খোদা এ কোন্ ফেরে !  
যুদ্ধ ভূমিতে গিয়া নবী হায় যুদ্ধ ভুলি  
আহত সেনারে সেবিত আদরে বক্ষে তুলি'।  
দেখিতে দেখিতে তরুণ নবীর সাধনা-সেবায়  
শত্রু-মিত্র সকলে গলিল অজানা মায়ায়।  
সন্ধি হইল যুযুৎসু সব গোত্র দলে,  
মোহাম্মদের মানিল সালিশ মিলি' সকলে।  
বসিল সালিশ "ইবনে জদআম" গৃহে মক্কায়,  
মধ্যে মধ্য-মণি আহমদ শোভে সে সভায় !  
"হাশেম", "জোহরা" গোত্রের যত সেরা সর্দার  
শরিক হইল শুভক্ষণে সে সালিশী সভার।  
মোহাম্মদের প্রভাবে সকলে হইল রাজি,  
সত্যের নামে চলিবে না আর ফেরে-বাজি।

আল্লামার নামে শপথ করিল হাজির সবে-  
সন্ধির সব শর্ত এবার কায়েম রবে।  
একটি পশম ভেজাবার মতো সমুদ্র-জল  
রবে যতদিন, ততদিন রবে শর্ত অটল।

ফেলি' হাতিয়ার হাতে হাত রেখে মিলি ভাই ভাই  
এই সে শর্তে হল প্রতিজ্ঞা-বন্ধ সবাই

- (১) আমরা আরবে অশান্তি দূর করার লাগি'  
সকল দুঃখ করিব বরণ বেদনা-ভাগী।
- (২) বিদেশীর মান সজ্জন ধন প্রাণ যা কিছু  
রক্ষিব, শির তাহাদের কড় হবে না নিচু।
- (৩) অকুণ্ঠ চিতে দরিদ্র আর অসহায়ের  
রক্ষিব মোরা পড়িলে তাহারা বিপদ-ফেরে।
- (৪) করিব দমন অত্যাচারীর অত্যাচারে,  
দুর্বল আর হবে না পীড়িত তাদের দ্বারে।  
দুর্বল দেশ, দুর্বল আজ স্বদেশবাসী,  
আমরা নাশিব এ-উৎপীড়ন সর্বনাশী !

দু'চারি বছর সন্ধির এই শর্ত-মত  
আরবের মরু হল না কলহ-ঝটিকাহত।  
রক্তের তৃষ্ণা ব্যাহত ক'দিন তুলিয়া রবে,  
মাতিল আরব বারে বারে তাই ঘোর আহবে।  
ভোলেনি আরবে শুধু একজন এ-কথা কভু,  
মোহাম্মদ সে সত্যগ্রহী দীনের প্রভু !

বহুকাল পরে পেয়ে পয়গম্বরী নবুয়ত্  
এই প্রতিজ্ঞা ভোলেনি সত্যব্রতী হজরত।  
ভীষণ 'বদর' সংগ্রামে হয়ে যুদ্ধ-জয়ী  
বজ্র-ঘোষ কণ্ঠে কহেন, "মিথ্যাময়ী  
নহে নহে মোর প্রতিজ্ঞা-বাণী, শোন রে সবে,  
যুদ্ধে-বন্দী শত্রুরা আজ মুক্ত হবে !

শত্রু-পক্ষ কেহ যদি আজ হাসিয়া বলে,  
প্রতিজ্ঞা করি' ভোলাও এমনি মিথ্যা ছলে !  
কেহ নাহি দেয়- আমি দিব সাড়া তাহার ডাকে,  
সত্যের তরে এই 'ইসলাম' কহিব তাকে !  
অসহায় আর উৎপীড়িতের বন্ধু হয়ে  
বাঁচাতে এসেছে 'ইসলাম' নিজে পীড়ন সয়ে !”

ন্যায়েরে বসাবে সিংহ-আসনে লক্ষ্য তাহার ;  
মুসলিম সেই, এই ন্যায়-নীতি ধ্যেয়ান যাহার !

এমনি করিয়া ভবিষ্যতের সহস্র-দল  
মেলিতে লাগিল পাপুড়ি তাহার আলোর কমল !  
অনাগত তার আলোক আভাস গগনে লেগে  
উঠিতে লাগিল নতুন দিনের সূর্য জেগে !  
আকাশের চার কোণা রেঙে ওঠে সেই পুলকে,  
দুলোকের রবি আলো দিতে আসে এই ভুলোকে ।

স্তব করে আর কাঁদে ধরণীর সন্তানগণ,  
ব্যথা-বিমথন এস এস ওগো অনাথ-শরণ !

চতুর্থ সর্গ

শাদী মোবারক

[ গজল গান ।

মোদের নবী আল্-আরবি  
সাজল নওশার নওল সাজে ;  
সে রূপ হেরি' নীল নভেরই  
কোলে রবি লুকাই লাজে ॥

আরাত্তা আজ জমিন্ আসমান  
হরপরী সব গাহে পান,  
পূর্ণ চাঁদের চাঁদোয়া দোলে  
কা'বাত্তে নৌবত বাজে ॥  
কয় “শাদী মোবারক বাদী”  
আউলিয়া আর আখিয়া,  
ফেরশতা সব সওদা খুশির  
বিলায় নিখিল ভুবন মাঝে ॥

গ্রহ তারা গতি-হারা  
চায় গগনের ঝরোকাই,  
খোদার আরশ দেখছে ঝুঁকে  
বিশ্ব-বধূর হৃদয়-রাজে ॥

আয় রে শাপী দুঃখী তাপী  
আয় হবি কে বরাতী,  
শাফায়েতের শিরীন শিরনি  
পাবি না আর পাবি না যে ॥

বিপুল বিস্ত-শালিনী “খদিজা” ছিল আরবের চিত্ত-রানী,  
রূপ আর গুণে পূজিত তাহায় মুগ্ধ আরব অর্থ্যদানি' ।

কুতি গাহি তার যশ মহিমার হার মেনে যেত কবির ভাষা,  
 শুভ ভাগ্যের সায়র-সলিলে সে ছিল সোনার কমল ভাসা।  
 শুদ্ধাচারিণী সতী সাধ্বী সে ছিল আজন্ম, তাই সকলে  
 শ্রদ্ধা ভক্তি প্রীতি-ভরা নামে ডাকিত তাহারে “তাহেরা” বলে।  
 হজরতের আর খদিজার ছিল একই গোষ্ঠী বংশ-শাখা,  
 আরব-পূজ্য যশোমণ্ডিত ত্যাগ-সুন্দর গরিমা-মাখা।

বীর “আবুহানা” বিবি খদিজার আছিল প্রথম জীবন-সাধী,  
 মৃত্যু আসিয়া হরিল তাহারে, খদিজার প্রাণে নামিল রাত্তি।  
 বিধবার বেশে রহি কতকাল বরিল খদিজা “আতীক” বীরে,  
 জীবনের পারে সেও গেল চলি, আসিল শোকের তিমির ঘিরে।  
 সে শোকের স্মৃতি শিশুদেরে বুকে চাপি’ ভুলে রয় বুকের ব্যথা,  
 দ্বি-বিংশতি গো বৎসর গেল কাটি’ জীবনের কেমন কোথা।

এমন সময় এল আহমদ তরুণ অরুণ ভাগ্যাকাশে,  
 পাণ্ডুর নভ ভরিল আবার আলো-ঝলমল ফুল হাসে।  
 পঁচিশ বছরী যুবক তখন নবী আহমদ রূপের খনি,  
 সারা আরবের হৃদয়-দুলাল কোরেশ কুলের নয়ন-মণি।

“সাদিক”- সত্যবাদী বলে তারা ডাকিত নবীরে ভক্তিভরে,  
 যুবক নবীরে “আমিন” বলিয়া ডাকিত এখন আদর করে।  
 বিশ্বাস আর সাধুতায় তাঁর মক্কাবাসীরা গেল গো ভুলি’  
 মোহাম্মদের আর সব নাম ; কায়েম হইল “আমিন” বুলি।

“আমিন” “তাহেরা” সাধু ও সাধ্বী, ইঙ্গিতে ওগো খোদারই যেন  
 আরববাসীরা না জানিয়া এই নাম দিয়েছিল তাদের হেন !  
 মহান খোদারই ইঙ্গিতে যেন “সাধু” ও “সাধ্বী” মিলিল আসি’,  
 শক্তি আসিয়া সিদ্ধির রূপে সাধনার হাত ধরিল হাসি’।  
 গিরি-ঋণার স্রোত-বেগে আসি যোগ দিল যেন নহর-পানি,  
 উষর মরুর ধূসর বক্ষে বান ডেকে গেল উদার বাণী !

মরুর আকাশে ঘনাল যে ছায়া, বক্ষ ছাইল যে শীতলতা,  
 সুজলা সুফলা ধরা যুগে যুগে হেরেছে স্বপ্নে ইহারি কথা।

## খদিজা

সদাগর-জাদী বিবি খদিজার সোনার তরী  
 ফেরে দেশে দেশে মণি মাণিকা বোঝাই করি’।  
 স্বচ্ছলতার বান ডেকে যায় বাহিরে ঘরে,  
 তবু কেন সব ওনো-ওনো লাগে কাহার তরে !  
 কি যেন অভাব রিক্ততা কোন্ চিন্ততলে  
 মরু-ভিখারিনী কি যেন ভিক্ষা মাগিয়া চলে।

“সাদিক” সত্যব্রতী আহম্ জানিত সবে  
 “আমিন” শুদ্ধাচারী সাধু যে গো হইল কবে।  
 “তাহেরা” শুদ্ধাচারিণী সাধ্বী আরব দেশে  
 সে-ই ছিল, এল প্রতিদ্বন্দ্বী অরুণ বেশে !  
 কেমন প্রতিদ্বন্দ্বী অরুণ সাধু সে তারে  
 দেখিবে বলিয়া দ্বার খুলি’ রয় হৃদয়-দ্বারে।  
 হেথা ঘর ছাড়ি’ গিরি-শিরে ফেরে অরুণ যুবা,  
 সহসা তাহারে নাম ধরে ডাকে কে দিল্লরুবা ?  
 খোজে গিরি-গুহা মরু-প্রান্তর যে আলো-শিখা,  
 পাবে না কি তার দিশা, এই ছিল ললাটে লিখা ?  
 জন্ম-ধেয়ানী বসি’ একদিন ধেয়ান মধুর  
 অসীম আলোক-পারাবারে ফেরে স্বপ্ন আতুর –  
 আহ্বানে কার ভাঙিল ধেয়ান, স্বপ্ন টুটে,  
 চিত্ত-কাননে আলোর মুকুল মুদিল ফুটে।  
 নিশিদিন শোনে যে দিল্লরুবার মঞ্জু-গীতি  
 অন্তর-তলে, আজ কি গো এল সেই অতিথি ?  
 মেলিতে নয়ন টুটিল স্বপ্ন ! নহে সে নহে,  
 তাহেরা খদিজা পাঠায়েছে তার বার্তাবহে !

কুর্নিশ করি কহিল বান্দা, "মোদের রাণী  
দরশ-পিয়াসী তোমার, এনেছি তাহারি বাণী।  
বিবি খদিজার প্রাসাদে তোমার চরণ-ধূলি  
পড়িবে কখন, সেই আশে আছে দুয়ার খুলি।  
বিশাল হেজাজ আরব যাহার প্রসাদ যাচে,  
যাচিতে প্রসাদ সে পাঠাল দূত তোমার কাছে!"  
অন্তর-লোক-বিহারী তরুণ বৃষিতে নারে,  
তবু আনমনে এল দূত সাথে খদিজা-দ্বারে।

সঙ্কম-নতা কহিল খদিজা সালাম করি,  
"হে পিতৃব্য-পুত্র! কত সে দিবস ধরি  
তোমার সত্যনিষ্ঠা, তোমার মহিমা বিপুল,  
তব চরিত্র কলঙ্কহীন শশী সমতুল,  
তোমার শুদ্ধ আচার, চিত্ত মহানুভব –  
হেরিয়া তোমাতে অর্ঘ্য দিয়াছি নিত্য নব।

এই হেজাজের সকলের সাথে গোপনে আমি,  
আমিন, তোমাতে শ্রদ্ধা দিয়াছি দিবস-রাত্ৰী।  
বিপুল আমার বিত্ত বিপুল যশ পৌরব,  
নিপ্পত্ত আজি করেছে তাহারে তোমার বিভব।  
বিশ্বাসী কেহ নাই পাশে, তাই বিত্ত মম  
হইয়াছে ভার, দংশন করে কাঁটার সম।  
মম বাণিজ্য-সম্ভার, মোর বিভব যত –  
তমি লও ভার, আমিন, ইহার! চিত্তগত  
সন্দেহ মোর দূর হোক! আমি শান্তমুখ  
ভুলে রব মোর গত জীবনের সকল দুখ।  
তোমার পরশ তব গুণে মম বিভব-রাজি  
সোনা হয়ে যাবে, সহস্র-দলে ফুটিবে আজি।  
তুমি ছাড়া এই সম্পদ মোর হেজাজ দেশে  
রবে না দু'দিন, স্রোতে অসহায় ঝাইবে তেমে।  
আরবে তুমিই বিশ্বাসী একা, কাহারে আর  
নাহি দিতে পারি নিশ্চিন্তে এ বিপুল ভার!"

তরুণ উদাসী বসিয়া বসিয়া ভাবে কি যেন –  
"ওগো খোদা, কেন কর পরীক্ষা আমারে হেন!  
আমার চিন্তে সকল বিত্ত তুমি যে প্রভু,  
তুমি ছাড়া মোর কোন সে বাসনা নাহি ত কভু!"

মরীচিকা-মাঝে ভ্রান্ত-পথ সে মৃগের মত  
ভীকু চোখ দুটি তুলি কহে যুবা শ্রদ্ধা-মত, –  
"পিতৃতুল্য পিতৃব্য এ মাথার পরে  
রয়েছেন আজো, তাঁরে জিজ্ঞাসি তোমার ঘরে  
আসিব আবার, কহিব তখন যা হয় আসি।"  
লইল বিদায়; খদিজা হাসিল মলিন হাসি।

তরুণ তাপস চলিয়া গেল গো যে পথ বাহি,  
সকল ভুলিয়া খদিজা রহে গো সে পথ চাহি।  
বেলা-শেষে কেন অন্ত-আকাশ বধূর প্রায়  
বিবাহের রঙে রাঙা হয়ে ওঠে, কোন্ মায়ায়!  
"জুলেধার" মত অনুরাগ জাগে হৃদয়ে কেন,  
মনে মনে ভাবে, এই সে তরুণ "যুসোফ" যেন!  
দেখেনি যুসোফে, তবু মনে হয় ইহার চেয়ে  
সুন্দরতম ছিল না সে কভু। বেহেশত বেয়ে  
সুন্দরতর ফেরেশতা আজ এসেছে নামি,  
এল জীবনের গোধূলি-লগনে জীবন-স্বামী!  
ফোটেনি যে আজো সে মুকুলী মনে শতেক আশা,  
শোনে কি গো কেহ ঝরঝর আগের ফুলের ভাষা!  
চির-যৌবনা বাসনার কভু মৃত্যু নাহি,  
মনের রাজ্যে অক্ষয় তার শাহানশাহী।

উদয়-বেলায় মন ছিল তার জলদে ঢাকা,  
হেরেনি প্রেমের রবির কিরণ সোনায় মাখা।  
আসিল জীবন-মধ্যাহ্নে যে-সে নহে রবি,  
দিন চলি' গেছে – হেরিল না দিনমণির ছবি।



বেলা বায়ে যায় – সেই অবেলায় মেঘ-আবরণ  
বিদারিয়া এল সোনার রবি কি ভুবন-মোহন !

আছে আছে বেলা, বেলা-শেষের সে অনেক দেরি,  
পুরবীতে নয় – শ্রীরাগে এখনো বাজিছে ভেরী !  
ওরে আছে বেলা, ভাঙেনি ক' মেলা, ইহারি মাঝে  
প্রাণের সপ্তদা করে নে, বরে নে হৃদয়-রাজে !  
ফেরেনি রে নীড়ে এখনো বিদায়-বেলার পাখি,  
নাহি ক' কাজল, আজো আছে জল-ভরা এ আঁখি ।  
শুকায়েছে ফুল, শুকায়েছে মালা, – নয়ন-জলে  
রাজাধিরাজের হবে অভিষেক হৃদয়-তলে ।  
হোক হোক অপরাহ্ন এ বেলা, হৃদ-গগনে  
এই ত প্রথম উদিল সূর্য শুভ-লগনে ।  
হোক অবেলায় – তবু এ প্রেমের প্রথম প্রভাত,  
পহিল প্রেমের উদয়-উষার রাঙা সপ্তগাত ।  
নূতন বসনে নূতন ভূষণে সাজিয়া তারে,  
নব-আনন্দে বরিয়া লইবে হৃদয়-দ্বারে ।

আবু তালিবের কাছে আসি' কহে তরুণ নবী  
তাহেরা খদিজা কয়েছিল যাহা যাহা – সে সবি ।  
বৃদ্ধ তালিব শুনিয়া পরম ভাগ্য মানি'  
খোদারে স্মরিয়া ভেজিল শোকের জুড়িয়া পাণি ।  
সুবৃহৎ ছিল পরিবার তাঁর পোষ্য বহু,  
চিন্তায় তারি পানি হয়ে যেত দেহের লোহ ।  
দুর্ভিক্ষের হাহাকার ওঠে আবার জুড়ি',  
যাহা কিছু ছিল সঞ্চিত যার গেল গো উড়ি' ।  
হেন দুর্দিনে আসিল যেন গো গায়েবি ধনি,  
না চাহিতে এল শুভ ভাগ্যের আমন্ত্রণী ।  
সৌভাগ্যের এ দাওত কেহ ফিরাই কি গো,  
আপনি আসিয়া ধরা দিল আজ সোনার মৃগ ।

আনমনে চলে তরুণ “আমিন” সেই সে পথে,  
যে-পথে দৃষ্টি পাতিয়া খদিজা কখন হতে  
বসি' আছে একা ; জাহুরির ফাঁকে নয়ন-পাখি  
উড়ে যেতে চায়, – কারে যেন হায় আনিবে ডাকি !  
ধন্য সে আজ হেজাজের মাঝে ভাগ্যবতী –  
ঐ আসে ঐ তরুণ অরুণ মৃদুল-গতি ।  
“মোতাকারিব” আর “হজ্জ” “রমল” ছন্দ যত  
লুটাইয়া পড়ে যেন গো তাহার চরণাহত ।

বাতায়নে বসি' খদিজার বুকে বেদনা বাজে,  
না জানি কত না কষ্টক আছে ও-পথ মাঝে !  
কঙ্করময় অকরণ পথে চলিতে পায়ে  
কত যেন লাগে, সে বাঁচে হৃদয় দিলে বিছায়ে !  
আসিল তরুণ, কহিল সকল স্বপন সম,  
দৃষ্টি নাহি কে কোথা ফোটে ফুল গোপনতম  
কোন সে কাননে আলোকে তাহারি ! আপন মনে  
খোঁজে সে কাহারে আকুল আধারে অজানা জনে ।

খদিজা তাহার বাণিজ্য-ভার “আমিনে” দিয়া  
কহিল, “সকলি দিলাম তোমারে সমর্পিয়া ।”  
নীরবে লইল সে ভার “আমিন” স্বপ্নচারী, –  
পুলকে খদিজা রুধিতে পারে না নয়ন-বারি ।

\* \* \*

লীলা-রসিক সে খোদার খেলা গো বুঝিতে পারে না এ চরাচর,  
হাবিব খোদার সাজিল আবার তাঁরি ইঙ্গিতে সপ্তদাগর !

“কাফেলা” লইয়া চলে আবার

“শাম” “এয়মন” মরুভূমি-পার,

“হোবাশা” “জোরশ” কত পরদেশে ঘুরিল তরুণ বণিকবর,  
সব পুণ্যের ভাগ্যরী ফেরে পণ্য লইয়া দর বদর !

রোজ কিয়ামতে পাপ-সিন্ধুর নাইয়া হবে যে নবী রসুল,  
হ'ল বাণিজ্য-কাণ্ডারি সে গো, লিলা-বাতুলের মধুর ভুল !

বিদেশ ঘুরিয়া ফেরে স্বদেশ,  
পুন যায় দূর দেশের শেষ,  
সোনার ছোঁওয়ায় পণ্য-তরুর শাখে শাখে ফোটে মণির ফুল।  
উপকূলে খোঁজে রতন-যাহারে খুঁজিছে রত্নাকর অকূল।

অনুরাগ-রাজা খদিজার হিয়া ধৈর্য যেন মানে না আর,  
ভার হয়ে ওঠে তরুণ বণিক বয়ে আনে যত রতন-ভার।

প্রতিভা জ্ঞানের নাহি সীমা—  
একি চরিত্র-মাধুরিমা,  
এ কি এ উদয়-অরুণিমা আজি ঝলকি ওঠে গো দিগ্বিধার !  
পল্লবে ফুলে উঠিল গো দু'লে শুক মাধবী-লতা আবার !

কি হবে এ ছার মণিসজ্জার বিপুল করিয়া নিরবধি,  
পরানের তৃষ্ণা অমৃতের ক্ষুধা মিটিল না এ জীবনে যদি।  
উদাসীন যুবা ফিরে না চায়,  
কোন্ বিরহিণী খোঁজে গো তায়,  
সিঁকুর তাতে কি বা আসে যায় যদি তারে নাহি চায় নদী,  
আপনাতে সে যে পূর্ণ আপনি — বিরাট বিপুল মহোদধি।

মনের দেশের ও যেন নহে গো, বনের দেশের চির-তাপস,  
মন নিয়ে খেলা ও যেন বোঝে না, ও চাহে না সম্মান ও যশ।  
নয়নে তাহার অতল ধ্যান,  
রহস্য-মাখা বিধু বয়ান,  
ধরার অতীত ও যেন গো কেহ, ধরা নারে ওরে করিতে বশ।  
ও যেন আলোর মুক্তির দূত, সৃজন-দিনের আদি-হরষ।

যত মনে হয় ধরার নহে ও, মায়াপুরীর ও রূপকুমার,  
তত খদিজার মন কেন ধায় উহারি পানে গো দুর্নিবার।  
যে কেহ হোক সে, নাহি ক' ভয়,  
খদিজা তাহারে করিবে জয়,  
নহে তপস্যা একা পুরুষের — নব-তপস্যা প্রেমের তার।  
হয় তারে জয় করিবে, নতুবা লভিবে অমৃত মরণ-পার।

ছিল খদিজার আত্মার আত্মীয় সহচরী “নাফিসা” নাম,  
কহিল তাহারে অন্তর-ব্যথা, হরেছে কে তার সুখ আরাম।

অনুরাগ-ভরে বেপথু মন  
হু হু করে কেন সকল বন,  
“সখি লো, জহর পিইয়া মরিব, না পুরিলে মোর মনকাম।  
সে বিনে আমার এই দুনিয়ার সব আনন্দ সুখ হারাম।

“কে রেখেছে সখি শহদ-শিরীন হেন মধুনা-মোহাম্মদ !  
হেজাজের নয় — ও শুধু আমার চির-জনমের প্রেমাম্পদ !  
সব ব্যবধান যায় ঘুচে  
বয়সের লেখা যায় মুছে,  
যত দেখি তত মনে হয় সখি, আমি উপনদী সে যেন নদ,  
বন্দী করিতে তাহারে, নিয়ে যা শাদী-মোবারক-বাদী-সনদ।”

দৃতী হয়ে চলে নাফিসা একেলা প্রবোধ দানিয়া খদিজারে,  
বলে, হেজাজের রানী যারে চায় বুলন্দ-নসিব বলি তারে।  
প্রসাদ যাহার যাচে আরব,  
করে গুণগান — রচে স্তব,  
যাচিয়া সে যারে চাহে বরি' নিতে, হানিতে সে হেলা কড় পারে ?  
বিরাট সাগরে পায় কি ঝর্ণা ? মহানদী মেশে পারাবারে।

যৌবন ? সে ত ক্ষণিক স্বপন, ছুঁইতে স্বপন টুটিয়া যায়,  
প্রেম সেথা চির মেঘ-আবৃত, তনু সেথা ভোলে তনু-মায়ায়।  
নাহি শতদল শুধু মৃণাল—

কামনা-সায়র টাল-মাটাল,  
সেথা উদ্দাম মত্ত বাসনা ফুলবনে ফেরে করীর প্রায়,  
সুন্দর চাহে ফুলের সুরভি, অরসিকে শুধু সুষমা চায়।

যুবা আহমদ মগ্ন ধৈর্যানে, নাফিসা আসিয়া ভাঙিল ধ্যান,  
কহিল, “আমিন ! আজিও কুমার-জীবন যাপিছ হয়ে পাষণ,  
কোন্ দুখে বল, তাপস-প্রায়  
কোন কিছু যেন চায় না, হয় !  
হেজাজ-গগনে তুমি যে হেলাল, তুমি কেন থাক চিস্তামান ?”

রুটির গুঁড় হাসি হেসে বলে তরুণ ধৈর্য্যানী মহিমময়,  
“বিবাহের মোর সম্বল নাই, বিবাহ আমার লক্ষ্য নয় !”

কহিল নাফিসা, ‘হে সুন্দর !

যাচে যদি কেহ তোমারে বর,

গুণে গৌরবে তুলনা যাহার নাই, গাহে যার হেজাজ জয়,  
সেই মহীয়সী নারী যদি যাচে, তুমি হবে তার ? দাও অভয় !”

ধ্যানের মানস-নেত্রে হেরিল তরুণ ধৈর্য্যানী ভবিষ্যৎ –  
কল্যাণী এক নারী দীপ জ্বালি গহন তিমিরে দেখায় পথ ।

চারি ধারে অরি-বন্ধুহীন

যুঝিছে একাকী যেন আমীন,

সে নারী আসিয়া বর্ম হইয়া দাঁড়াল সুমুখে, ধরিল রথ !  
সাধনা-উর্ধ্বে সে এল সহসা শক্তিরূপিণী-সিদ্ধিবৎ ।

এমনি চোখের চেনাচেনি নিতি, মানস-চক্ষে দেখেনি তায়,  
দেখেনি তাহার অন্তরে কবে ফুটিছে প্রেম শত বিভায় ।

প্রেম-লোকে সে যে জ্যোতিমতী

চির-যৌবনা চির-সতী !

তবু নাফিসারে কহিল আমিন, “কোন ললনা সে, বাস কোথায়?”  
নাফিসা হাসিয়া কহিল, “খদিজা, হেজাজ লুটায় যাহার পায় !”

হজরত কন, “বামন হইয়া কেমনে বাড়াব চন্দ্রে হাত !”

নাফিসা কহিল, “অসম্ভব যা, সে আসে এমনি অকস্মাৎ ।”

খদিজা শুনিল খোশ্ খবর,

পরানে খুশির বহে নহর ।

আবুতালিবের কাছে এল নিয়ে খদিজার দূত সে সওগাত !

চাঁদ যেন হাতে পাইল শুনিয়া আখেরে-নবীর খুল্লতাত ।

তালিবের মনে খুশির বন্যা টুইটস্থর সর্বদাই,

আরবের রানী তাহিরা খদিজা বধূমাতা হবে, আর কি চাই!

“আমার ইবনে আসাদ” বীর

খজিদার পিতৃব্য ধীর

শুভ বিবাহের পয়গাম তারে পাঠাল-দেশের রেওয়াজ তাই ।  
দিন ও তারিখ হল সব ঠিক, গলাগলি করে দুই বেয়াই ।

খদিজার ঘরে জ্বলিল দীপালি, নহবতে বাজে সুর মধুর ।

খদিজার মন সদা উচাটন বেপথু সলাজ প্রেম-বিধুর ।

প্রণয়-সূর্য হল প্রকাশ,

ঝলমল করে হৃদি-আকাশ,

তরুণ ধ্যানীর ঘুম ভেঙে যায়, ব্যথা-টনটন চিন্তাপুর,

মরু-উদ্যান এল কোথা হতে বন্ধুর পথে যেতে সুদূর !

তরুণ নবীর রবির আলোক চুরি করে এল এ কোন্ চাঁদ,  
স্বর্গের দূত ধরিতে কি সে গো পেতেছে ধরায় নয়ন-ফাঁদ !

মানবীর প্রেম এই যদি

টলমল করে মন-নদী,

না জানি কেমন প্রেম তার করে সৃজন যে-জন নিরবধি !

নদী হেরি মন এমন, না জানি কি হয় হেরিলে সে জলধি !

## সম্প্রদান

বাজিল বেহেশতে বীণ আসিল সে শুভদিন  
মুক্তি-নাট-নটবর সাজে বর-বেশে,  
সুন্দর সুন্দরতর হল আজ ধরা 'পর  
সন্ধ্যারানী বধুবেশে নামিল গো হেসে।  
হায় কে দেখেছে কবে দুই চাঁদ এক নভে,  
সেহেলি সখিরা সবে মুক বাণী-হার।  
কাহারে ছাড়িয়া কারে দেখিবে, বুঝিতে নারে,  
স্তব্ধ অচপল-গতি তাই আঁখিতারা।

শাদীর মহফিল মাঝে বসিয়া নওসার সাজে  
নবীবর, আত্মীয় কুটুম্ব ঘিরি' তারে,  
চারিদিকে তারা-দল মাঝে চাঁদ ঝলমল,  
হরপরী লুকায় তা হেরি' দিকপারে।  
তালিব উঠিয়া কহে "লগ্ন যায়, আর নহে,  
বন্ধুগণ শুভকার্য হোক সমাপন!"  
আনন্দের সে সভায় সকলে দানিল সায়  
মঞ্জলিসে বসিল আসি' কন্যাপক্ষগণ।

হেজাজি আচার-মত রেস্‌ম রেওয়াজ যত  
হলে শেষ-খজিদার পিতৃব্য আসাদ  
আহমদের কর ধরি' দিল সমর্পণ করি'  
কন্যারে - সভায় ওঠে মোবারক-বাদ।

কহিল আসাদ বীর করে মুছি' অশ্রু-নীর,  
"হে সাদিক, হে আমিন, হেজাজের মণি!  
পিতৃহীনা খদিজায় দিলাম তোমার পায়,  
তোমাতে জামাতা পেয়ে ভাগ্য বলে গণি।

হে নয়ন-অভিরাম! সার্থক তোমার নাম  
রয় যেন চিরদিন পবিত্র হেজাজে,  
চির-প্রেমাস্পদ হয়ে এ বধু-রতনে লয়ে  
আদর্শ দম্পতি হও আরবের মাঝে।"  
"তাই হোক, তাই হোক" কহিল সভার লোক;  
বর-বেশ-নবী সবে করিল সালাম।  
নহবতে বাঁশি বাজে, হোথায় অন্ধর মাঝে  
নৃতগীত-স্রোত বয়ে চলে অবিরাম।  
হরী পরী নাচে পায় বেহেশতের জলসায়  
আরশু আরাস্তা হল! -খোদার হবিব  
হবিবায় পেল আজি, ভেরী তুরী ওঠে বাজি,  
খুশির খবর বিধে শোনায় নকিব।  
বয়সের বন্ধনে কে বাঁধিবে যৌবনে,  
যুসোফ বুঝিয়াছিল দেখে জুলেখায়,  
চল্লিশ বছর তার বয়স হইল পার  
তবু তারে দেখে জোহরা আকাশে পলায়।  
সে কাহিনী নব-রূপে রূপ ধরি এল চুপে,  
গোধূলি-বেলার রূপ দেখিবি কে আয়!  
উদয়-উষাও আজ পলায় পাইয়া লাজ,  
উঠিয়া ঈদের চাঁদ আবার লুকায়।  
চল্লিশ বসন্ত দিন আছে এ মালায় লীন।  
শুকাইনি আজো বঁধু পরেনি ক ব'লে,  
প্রেমের শিশির-জলে ভিজ্জায়ে অন্তর-তলে  
রেখেছিল জিয়াইয়ে - দিল আজি গলে।  
উদয়-গোধূলি সাথে বিদায়-গোধূলি মাতে  
হাতে হাত জড়াইয়া দাঁড়াইল নভে,  
রবি শশী মনোদুখে ধরা দিল রাহ-মুখে,  
এত রূপ অপরূপ কে দেখেছে কবে।

## নও কাবা

হিয়ায় মিলিল হিয়া,  
নদী-স্রোত হল খরতর আরো পেয়ে উপনদী-প্রিয়া।  
স্রোতাবেগ আর রুধিতে পারে না, ছুটে অসীমের পানে,  
ভরে দুই কূল অসীম-পিয়াসী কুলু কুলু গানে।  
কোথা সে সাগর কত দূর পথ, কোন দিকে হবে যেতে,  
জানে না কিছুই, তবু ছুটে যায় অজ্ঞানার দিশা পেতে।  
কত মরু-পথ গিরি পর্বত মাঝে কত দরী বন,  
বাধা-নিষেধের সব ব্যবধান লজিয়া অনুখন  
তবু ছুটে চলে, গুনিয়াছে সে যে দূর সিন্ধুর ডাক,  
রক্তে তাহারই প্রতিধ্বনি সে আজও শোনে নির্বাক।  
সকল ভাবনা হয়ে গেছে দূর, অনন্ত অবকাশ  
ধ্যানের অমৃতে উঠিছে ভরিয়া। দিবস বরষ মাস  
কোথা দিয়া যায়, উদ্দেশ নাই! শুধু অন্তর-পুর  
গুনিতেছে দূর আহ্বান-বাণী অনাগত বন্ধুর।  
পথে যেতে যেতে চমকিয়া চায়, কে যেন পথের পাশে  
ডাক-নাম ধরে ডেকে গেল তারে, হাতছানি দিয়া হাসে।  
তারি সন্ধানে ঊষর মরুর ধূসর বুকে সে ফেরে,  
সে বুঝি লুকায়ে গিরি-গহ্বরে ঐ দূর একটেরে।  
কোথাও না পেয়ে তরুণ ধয়ানী হারায় ধয়ান-লোকে,  
এ কি এ বেদনা-আর্ত মুরতি ফোটে গো সহসা চোখে।  
যে দোস্ত লাগি' ফেরে সে বিবাগি, খোঁজে সে যে সুন্দরে,  
সে কোথাও নাই, বিরাট বেদনা দাঁড়ায়ে বিশ্ব 'পরে।  
অনন্ত দুখ শোক তাপ ব্যথা, অসীম অশ্রুজল –  
অকূল সে জলে একাকী সে দোলে বেদনা-নীলোৎপল।  
বিপুল দুখের অক্ষয় বট দাঁড়ায়ে বিশ্ব ছেয়ে,  
বেদনা ব্যথার কোটি কোটি ঝুরি নেমেছে অঙ্গ বেয়ে।

শুধু ক্রন্দন, ক্রন্দন শুধু একটানা অবিরাম  
রপিয়া উঠিছে ব্যাপিয়া বিশ্ব, নিখিল বেদনা-ধাম।

পড়ে যায় মাঝে কালো যবনিকা, সহসা আঁখির আগে  
অসুন্দরের কুৎসিত লীলা ব্যভিচার শত জাগে।  
উদ্যত-ফণা কুটিল হিংসা ঘেঁষ হানাহানি শত  
শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানুষে দংশি' মারিতেছে অবিরত।  
পাপে অসূয়ায় পঙ্কিল পাকে ডুবে আছে চরাচর,  
দিশারী তাদের শয়তান, তার অনুচর নারী নর!  
দেখিতে পারে না এ-দৃশ্য আর, নিমিষে টুটে সে ধ্যান,  
দুঃখ-পাপের লোকালয় পানে ছুটে আসে ব্যথা-মান।

হেরে প্রান্তরে কুটিরের দ্বারে কাদে অনাথিনী একা,  
কাল তার স্বামী গিয়াছে চলিয়া, জীবনে হবে না দেখা।  
অদূরে পুত্র-শোকাতুরা মাতা পুত্রের নাম ধরি'  
ডাকে আর কাদে – বঞ্চিত স্নেহ আঁখিজল পড়ে ঝরি'।  
পথে যেতে যেতে খঞ্জ অন্ধ ভিখারিরা অসহায়  
ক্ষুধার তাড়নে পড়ে মুমূর্ষু, ভরে মন করুণায়।  
পিতৃমাতৃহীন শিশুদল চায় পথিকের পানে,  
ভাহারা তাদের পিতা ও মাতার সন্ধান বুঝি জানে।

তরুণ তাপস চলিতে পারে না, বেদনার উজ্জ্বল  
ফুলে ফুলে ওঠে অন্তর-কূলে, বন্ধ হয় বা শ্বাস!  
উর্ধ্বে আলোর অনন্ত-লীলা, নিম্নে ধরণী পরে  
এমন করিয়া দুঃখ-গ্লানির কেন গো বরষা ঝরে।  
ক্লান্ত চরণে চলিতে চলিতে হেরে পথে ধনী যুবা  
নগ্ন মাতাল টলে আর চলে, পাশে তার দিলরুবা।  
দিলরুবা নয় – প্রতিবেশিনী ও কুমারী চেনা সে মেয়ে,  
অর্থের বিনিময়ে ও মাতাল এনেছে তাহারে চেয়ে!

সহসা হেরিল-বর্বর এক পিতা তার ক্রোড়ে লয়ে  
চলিছে সদ্যজাত কন্যারে বধিতে সমাজ-ভয়ে!

কন্যা হওয়া যে "লাত-মানাতের" অভিষাপ, তাই তারে  
বধিতে চলেছে—অভাগী জননী কাঁদছে পথের ধারে।  
হেরিল অদূরে ভীম হানাহানি পত্ততে পত্ততে রণ  
নারী লয়ে এক—বিজয়ীর বীর বলিছে সর্বজন !  
চলিতে চলিতে হেরে দূরে এক বাজার বসেছে ভারী,  
ছাগ উট সাথে বিক্রয় লাগি' বসে অপক্লপা নারী।  
মালিক তাহার হাঁকিতেছে দাম, বলির পত্তর সম  
শত বন্ধন জর্জর নারী কাঁপে মুক অক্ষম।  
তাহারি পার্শ্বে পত্ত ধনী এক তাহার গোলামে ধরি'  
হানিছে চাবুক—কুঙ্কুরে ; বুঝি মারে না তেমন করি' !  
সহসা শুনিল অনাহত বাণী উর্ধ্বে গগন—পারে—  
"হে ত্রাণ-কর্তা, জাগো জাগো, দূর কর এই বেদনারে !"   
চমকিয়া ওঠে নবীর চিন্তা, শিহরণ জাগে প্রাণে,  
মনে লাগে যেন ইহাদের সে-ই মুক্তির দিশা জানে।

স্বপ্ন-আতুর যুবক ধৈর্য্যানী আনমনে পথ চলে,  
চলিতে চলিতে কখন সন্ধ্যা ঘনায় আকাশ-তলে।  
ধরার উর্ধ্বে অসীম গগন, কোটি কোটি গ্রহ-তারা  
সে গগন ভরি' ঢালে আনন্দে নিশিদিন জ্যোতিধারা।  
তাহাদের মাঝে নাহি ত বিরোধ, প্রেমের আকর্ষণে  
ভালোবেসে নিজ নিজ পথে চলে, মাতে না প্রলয়-রণে।  
এই আলো এই আনন্দ এই সহজ সরল পথ  
এই প্রেম, এই কল্যাণ ত্যজি'—রচে এরা পর্বত  
শত ব্যবধান-নদী প্রান্তর ঘরে ঘরে মনে মনে,  
অকল্যাণের ভূত শয়তান পূজা করে জনে জনে।  
তপঃপ্রভাবে সাধনার জোরে অসুন্দর এ ধরা  
করিতে হইবে সুন্দরতম, রবে না এ শোক জরা।  
রবে না হেথায় পাপের এ ক্রন্দ, এ গ্রানি মুছিতে হবে,  
পতিভা পৃথ্বী পারে ঠাই পুন আলোর মহোৎসবে।  
আঁধার ইহার কক্ষে আবার জুলিবে শুভ আলো,  
হে মানব, জাগো ! মেঘময় পথে বজ্র-মশাল জ্বালো।

আছে পথ, আছে দুঃখের শেষ, আমি শুনেছি সে বাণী,  
বিশ্ব-সুখমা-সভায় এ-ধরা হাসিবে অতীত-গ্রানি !  
দেখেছি বেদনা-সুন্দরে আমি তোমাদের মান মুখে,  
ঘুচিবে বিষাদ — আসিবে শান্তি প্রেম-প্রশান্ত বুকে।

হেথায় যদিজা একা —

কাঁদে বিরহিনী, উদাসীন তার স্বামীর নাহিক দেখা !  
পলাতকা ওরে বাঁধিবে কেমনে, কোথায় তেমন ফাঁসি,  
কার কথা ভাবি' চমকিয়া ওঠে হেরে ভালোবাসাবাসি।  
বক্ষে তাহারে পুরিয়া রাখিলে নিশাসে উড়িয়া যায়,  
নয়নে রাখিলে আঁখি-বারি হয়ে গলে পড়ে সে যে, হায় !  
বাহুতে বাঁধিলে ঘুম-ঘোরে সে যে ছিড়ে বন্ধন-ডোর,  
বক্ষের মণি-হার করে রাখে, চুরি করে নেয় চোর !

কেন এ বিবাগী, কার অনুরাগী সকল সুখেই দ'লে  
রৌদ-তপ্ত কঙ্করভরা মরুপথে যায় চলে।  
আপনার মনে সে কাহার সনে নিশিদিন কথা কয়,  
বসিলে দেখানে চাহিতে পারে না, রবি সে জ্যোতির্ময় !  
আদর করিয়া পাগল বলিলে শিশুর মত সে হাসে,  
একি রহস্য, এত অবহেলা, তবু যেন ভালোবাসে !

একদা ইহারি মাঝে

প্রেমিকে তাহার লাগালেন খোদা তাঁর প্রিয়তম কাজে।

আদি উপাসনা-মন্দির কাবা — যাহারে ইব্রাহিম  
নির্মল কোন্ প্রভাতে পূজিতে খোদারে মহামহিম,—  
সেই কাবা ঘরে ছিল না প্রাচীর, ভেঙেছিল তারে কাল,  
চারিদিক ঘিরি' জমেছিল তার মূর্তিও জগ্গাল।  
বর্ষার জল ঢুকি' সেই ঘরে করিত পঞ্চময়,  
পবিত্র কাবা রক্ষিতে যত কোরেশ সহদয়  
চারিদিকে তার রচিল প্রাচীর, তাও কিছুকাল পরে  
বর্ষার স্রোতে ভেসে গেল। ওঠে আত্মার ঘর ভ'রে

ধূলি-জঞ্জালে ! মিলিয়া তখন ভক্ত কোরেশ সবে  
ভাবিতে লাগিল কি উপায়ে এর রক্ষা-সাধন হবে।  
পূজা-মন্দিরে রবে নাক ছাদ, এই বিশ্বাসে তারা  
ছাদহীন করে রেখেছিল কাবা ঝরিবে আশিস-ধারা  
উর্ধ্ব হইতে। ভূত প্রেত যত দেবতারা নামি রাতে  
লইবে সে পূজা, ফিরে যাবে যদি বাধা পায় তারা ছাতে।

লজ্জি কাবার ভগ্নপ্রাচীর এরি মাঝে এক চোর  
মূর্তি-পূজারী ভক্তের মনে হানিল ব্যথা কঠোর।  
মূর্তির গায়ে ছিল অমূল্য যা কিছু অলঙ্কার  
মণি মাণিকা,— হরিল সকল। অভাবিত অনাচার।  
কাবার সুমুখে ছিল এক কূপ, ভক্ত পূজারী দল  
পূজা-সামগ্রী দেব-উদ্দেশে সেই কূপে অবিরল  
ফেলিতে লাগিল, সেই সব বলি, ফুলে পাতা ক্রমে পচে  
কাবা-মন্দিরে বিকট-গন্ধ নরক তুলিয়া রচে।  
হেরিল একদা ভক্ত সে এক — সে কূপ-গাত্র বেয়ে  
উঠিয়া আসিছে অজগর এক সর্পিল বেগে ধেয়ে।  
ক্রমে নাগরাজ কূপ-গুহা ছাড়ি' কাবায় পাতিল হানা,  
ভক্ত পূজারী ভয়ে সেথা হতে উঠাইল আত্মনা।  
পূজা দিতে আর কেহ নাহি আসে, ভীষণ সর্প-ভীতি,  
কত শত করে মানত তাহারা ভূত উদ্দেশে নিতি।  
একদিন এক ঈগল পক্ষী সহসা সে অজগরে  
ছোঁ মারিয়া লয়ে গেল তারে দূর পর্বত কন্দরে।  
আবার চলিল নব-উদ্যমে মূর্তি-পূজার ঘট।  
ভক্তদলের মনে এল এই বিশ্বাস আলো-ছটা:  
কাবা-মন্দির সংস্কারের মানত করেছে বলে  
অজগরে লয়ে গেলেন ঠাকুর ঈগল পাখির ছলে।

সকল গোত্র-সর্দার আসি' মিলিল সে এক ঠাই,  
যা দিয়া গড়িবে কায়ম করিয়া কাবারে, হেজাজে নাই  
তেমন কিছুই। শুনিল তাহারা একদিন লোকমুখে—  
গ্রিক-বাণিজ্য-পোত এক গেছে ভাঙিয়া 'জেন্দা'-বুকে ;

ঝটিকা-ভাঙিত ভগ্ন সে তরী আছে, বিক্রয় লাগি।  
সর্দার সব এ খবর পেয়ে উঠিল আবার জাগি'।  
আনিল অলিদ ভগ্ন পোতের তক্তা সকল কিনে,  
কাবা মন্দির গড়িয়া তুলিল সবে মিলে কিছু দিনে।

নির্মিত যবে হল মন্দির সকলের সাধনায়,  
একতা তাদের টুটাইয়া দিল কোন এক অজানায়।  
আছিল "হাজ্জু আস্‌ওয়াদ" নামে প্রস্তর কাবার দ্বারে,  
কাবার বোধন-দিনে হজরত ইব্রাহিম সে তারে  
রাখিয়াছিলেন চিহ্ন-স্বরূপ সেকালের প্রথামত,  
সেই হতে সেই প্রস্তর সবে চুম্বিত শ্রদ্ধা-নত।  
কেহ কেহ বলে, আদিম মানব "আদম" স্বর্গ হতে  
আনিয়াছিলেন ঐ প্রস্তর ধূলির ধরণী-পথে।  
সেই পবিত্র প্রস্তর তুলি যে-গোত্র কাবা-দ্বারে  
রক্ষিবে—সারা হেজাজ শ্রেষ্ঠ গোত্র বলিবে তারে।  
এই ধারণায় সকল গোত্রে বাড়িল কলহ ঘোর,  
প্রতি গোষ্ঠী সে বলে, 'ও-পাথরে একা অধিকার মোর।  
সে কলহ ক্রমে হইতে লাগিল ভীম হতে ভীমতর ;  
আবার ভীষণ যুদ্ধ সূচনা, কাঁপে দেশ থরথর।  
রক্ত-পূর্ণ পায়ে হস্ত ডুবাইয়া তা'রা সবে  
করিল মরণ-প্রতিজ্ঞা তারা—মাতিবে ভীম আহবে।  
দামামা নাকড়া ডিমি ডিমি বাজে, হাকিল নকিব তুরী,  
পক্ষ মেলিয়া "মালিকুল্ মউত্ত" আঁটল কটিতে ছুরি।

ছিল হেজাজের প্রবীণতম সে জইফ "আবু উমাইয়া",  
যুযুত্সু সব গোত্রে অনেক কহিলেন সমঝাইয়া—  
"যে শুভ-ব্রতের করিলে সাধনা, অশুভ কলহ-রণে  
নাশিও না তারে সিঙ্কিলাভের মহান শুভক্ষণে।  
শুভ্রশুশ্রু এই বৃদ্ধের শোনো উপদেশ বাণী,  
সংবর এই আত্মবিনাশী হীন রণ হানাহানি।

কাবা মন্দিরে সর্বপ্রথম প্রবেশিবে আজ যেই  
এই কলহের শুভ মীমাংসা করুক একাকী সেই !”

শ্রদ্ধাঙ্গদ বৃদ্ধের এই কল্যাণ-বাণী শুনি  
বিরত হইল কলহে তাহারা, বলে, “মারহাবা ওণী !”  
অপলক চোখে নিরুদ্ধ স্বাসে চাহিয়া রহিল সবে,  
না জানি সে কোন্ অজানিত জন পশিবে কাবায় কবে—

সহসা আসিল তরুণ মোহাম্মদ কাবা-মন্দিরে  
সর্বপ্রথম পশে উপাসনা লাগি’ আনমনে ধীরে।  
সকল গোষ্ঠী সর্দার ওঠে আনন্দে চিৎকারি’—  
“সম্মত এরে মানিতে সালিশ — আমিন এ ব্রত-চারী !”

হেজাজ-দুলাল সভ্য-ব্রতী বিশ্বাসী আহম্মদ  
ছিল সকলের নয়নের মণি গৌরব-সম্পদ।  
শুনিয়া সকল, কহিল তরুণ সাধক, “আমার বিধি  
মান যদি সব বীর সর্দার—স্ব-গোত্র প্রতিনিধি  
করহ নির্বাচন, তারপরে সব প্রতিনিধি মিলে  
পবিত্র এই প্রস্তর নিয়ে চল কাবা-মঞ্জিলে।  
আমার উত্তরীয় দিয়া এরে বাঁধিয়া তাহার পর  
এক সাথে এরে রাখিব কাবায়।” কহে সবে “সুন্দর !  
সুন্দর এই মীমাংসা তব, আমিন, হেজাজে ধন্য !  
তুমি রাখ এই পাথর একাই, ছুইবে না কেহ অন্য !”  
রাখিলেন হযরত পবিত্র প্রস্তর কাবা-ঘরে,  
খামিল ভীষণ অনাগত রণ খোদার আশিস-বরে।

ধন্য ধন্য পড়ে গেল রব হেজাজের সবখানে,  
এসেছে সাদিক আমিন মোহাম্মদ আরবস্তানে।

জব্বুর তওরাত ইঞ্জিল যাহার আসার বাণী  
ঘোষিল যুগ-যুগান্ত পূর্বে, বেহেশত হইতে টানি’  
আনিল পীড়িতা মুক ধরণীর তপস্যা আজি তারে,  
ব্যথিত হৃদয়ে ফেলিয়া চরণ, অবতার এল দ্বারে।

সকল কালের সকল গ্রন্থ, কেতাব, যোগী ও ধ্যানী,  
মুনি, ঋষি, আউলিয়া, আখিয়া, দরবেশ মহাজ্ঞানী  
প্রচারিল যার আসার খবর— আজি মন্থন-শেষ  
বেদনা-সিন্ধু ভেদিয়া আসিল সেই নবী অমৃতেশ !  
হেরিল প্রাচীনা ধরনী আবার উদয় অভ্যুদয়  
সব-শেষ ত্রাণকর্তা আসিল, ভয় নাই, গাহ জয় !  
যে সিদ্ধিক ও আমিনে খুঁজেছে বাইবেল আর ঈসা,  
তওরাত দিল বারে বারে যেই মোহাম্মদের দিশা,  
পালিয়া-কণ্ঠ দাউদ গাহিল যার অনাগত গীতি,  
যে ‘মহামর্দে’ অথর্ব-বেদ-গান খুঁজিয়াছে নিতি,  
সে অতিথি এল, কতকাল ওরে—আজি কতকাল পরে  
দেয়ানের মণি নয়নে আসিল। বিশ্ব উঠিল ভরে ;—  
আলোকে, পুলকে, ফুলে ফলে, রূপে রসে, বর্ণ ও শব্দে,  
গ্রহতারা লোক পতিতা ধরায় আজি পূজা করে, বন্দে !

banglainternet.com

banglainternet.com



## সাম্যবাদী

আদি উপাসনালয়—

উঠিল আবার নূতন করিয়া — ভূত প্রেত সমুদয়  
'তিন শত ষাট বিগ্রহ আর মূর্তি নূতন করি'  
বসিল সোনার বেদীতে রে হায় আল্লার ঘর ভরি ।

সহিতে না পারি এ দৃশ্য, এই স্রষ্টার অপমান,  
ধেয়ানে মুক্তি-পথ খোঁজে নবী, কান্দিয়া ওঠে পরান ।  
খদিজারে কন—“আল্লাতালার কসম, কাবার ঐ  
“লাৎ” “ওজ্জা”র করিব না পূজা, জানি না আল্লা বই ।  
নিজ হাতে যারে করিল সৃষ্টি খড়্গ আর মাটি দিয়া  
কোন্ নির্বোধ পূজিবে তাহারে হায় স্রষ্টা বলিয়া !”

সাক্ষী প্রতিব্রতা খদিজাও কহেন স্বামীর সনে—  
“দূর কর ঐ লাত্ মানাতেরে, পূজে যাহা সব-জনে ।  
তব শুভ-বরে একেশ্বর সে জ্যোতির্ময়ের দিশা  
পাইয়াছি প্রভু, কাটিয়া গিয়াছে আমার আঁধার নিশা ।”

ক্রমে ক্রমে সব কোরেশ জানিল—মোহাম্মদ আমিন  
করে না কো পূজা কাবার ভূতেরে ভাবিয়া তাদেরে হীন ।

## মরু-ভাস্কর

‘মরু-ভাস্কর’ ১৩৫৭ সালে গ্রন্থবদ্ধ হয়। প্রকাশক : শাহজাহান, প্রভিসিয়াল বুক ডিপো, ভিক্টোরিয়া পার্ক (সাউথ), ঢাকা। প্রচ্ছদপট : শ্রীসুমুখনাথ মিত্র। মুদ্রাকর : শ্রীপৌরচন্দ্র পাল; নিউ মহামায়া প্রেস; ৬৫/৭ কলেজ স্ট্রিট, কলিকতা। পৃষ্ঠা-সংখ্যা: ৯৯ ; মূল্য সাড়ে তিন টাকা। প্রকাশক তাঁহার ‘আরজ’-এ বলেন যে, তিনি “গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি” পাইয়াছিলেন সুগায়ক আব্বাসউদ্দীন আহমদের ‘সৌজন্যে’। এই অসম্পূর্ণ কাব্যখানিতে ১৮টি খণ্ড-কবিতা স্থানলাভ করে।

প্রথম কবিতা ‘অবতরনিকা’ ১৩৩৭ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠের ‘সঙগাত’ পত্রিকায় ‘মরু-ভাস্কর’ শিরোনামে বাহির হইয়াছিল। শিরোনামের পাশে তারকা-চিহ্ন দিয়া পাদটীকায় সম্পাদক বলেন :

কবি হজরত মোহাম্মদের (দ:) জীবনী কাব্যে লিখিতেছেন, এই কবিতাটি তাহার পূর্বাংশ। স: স: প্রথম সর্গের ‘স্বপ্ন’ শীর্ষক কবিতাটির শেষের ৩৬-পংক্তি ১৩৩৭ আষাঢ়ের ‘জয়ন্তী’ পত্রিকায় ‘অভিবন্দনা’ শিরোনামে ছাপা হইয়াছিল। ১৩৪৩ অগ্রহায়ণের ‘বুলবুল’ পত্রিকায় উহা ‘মাহারা সৈয়দে মক্কী মদনী আল-আরবী’ শিরোলেখায় ‘জয়ন্তী’ হইতে পুনর্মুদ্রিত হইয়াছিল।